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La relación es el espejo en el que nos vemos a nosotros mismos tal como somos. Toda vida es un 
movimiento en relación. No existe nada viviente sobre la Tierra que no esté relacionado con una cosa 
u otra. Aún el ermitaño, un hombre que se marcha a un paraje solitario, sigue en relación con el 
pasado y con aquellos que le rodean. No es posible escapar de la relación. En esa relación, que es el 
espejo que nos pennite vernos a nosotros mismos, podemos descubrir lo que somos, nuestras 
reacciones, nuestros prejuicios y temores, las depresiones y ansiedades, la soledad, el dolor, la pena, la 
angustia. También podemos descubrir si amamos o si no hay tal cosa como el amor. Por tanto, 
examinaremos este problema de la relación, porque la relación es la base del amor. 

Madras, India, 26 de diciembre de 1982 

El sexo se vuelve un problema extraordinariamente difícil y complejo en tanto no comprendemos la 
mente que piensa acerca del problema. El acto sexual en sí nunca puede ser un problema; lo que crea 
el problema es el pensamiento acerca del acto. 


LA LIBERTAD PRIMERA Y ÚLTIMA 

Cuando vemos todo esto: lo que hacemos del amor, del sexo, de la autocomplacencia, de tomar votos 
contrarios al sexo..., cuando vemos el cuadro completo, no como una idea, sino como un hecho real, 
entonces el amor, el sexo y la castidad son una sola cosa. No están separados. Es la separación de las 
relaciones la que corrompe. El sexo puede ser tan casto como el cielo azul sin nubes; pero, con el 
pensamiento, la nube llega y oscurece el cielo. 


Conversaciones 


SUMARIO 

1 . La vida es un movimiento en relación. 

Descubriendo lo que somos realmente; el condicionamiento; se necesita un instrumento nuevo 
para resolver nuestros problemas humanos; la relación es un espejo en el cual nos vemos tal 
como somos; «¿Qué es realmente nuestra relación mutua?»; el ego, la seguridad y el placer; por 
qué los seres humanos viven a base de imágenes. 

2. El mecanismo de la formación de imágenes. 

Tener una relación con otro sólo es posible cuando no hay imagen; la imagen brinda seguridad; 
«¿Podemos observar sin que opere todo el mecanismo de la memoria?»; no hay amor entre 
imágenes; establecer una verdadera relación es destruir la imagen; cuando comprendemos el 
mecanismo, la imagen deja de existir. 

3. La comprensión del placer y el deseo. 

Nuestras mentes se ajustan al patrón del placer; la naturaleza del placer; si destruimos el deseo, 
destruimos la sensibilidad; el origen del deseo es el pensamiento que crea la imagen; es 
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esencialmente lo mismo reprimir el deseo que ceder a él; uno no puede estar alerta al deseo si lo 
condena; el cultivo de la insensibilidad; el deseo y la pasión. 

4. ¿Por qué el sexo se ha convertido en un problema? 

Qué es el sexo; muchas cosas están involucradas; el acto en sí jamás puede ser un problema, lo 
que crea el problema es el pensamiento acerca del acto; por qué pensamos del todo en el sexo; 
cuando hay amor, el sexo jamás es un problema; un hombre que ama es puro aunque pueda ser 
sexual; lujuria y pasión. 

5. La castidad. 

Sin amor no hay castidad; los que son célibes con el fin de realizar a Dios no son castos, porque 
están buscando un resultado; «¿Por qué separamos el sexo de la belleza de una montaña?»; ¿hay 
sexo sin todo el mecanismo del pensamiento?; la represión y la indulgencia son ambas un 
derroche de energía. 

6. El matrimonio. 

Deseamos compañía; cómo vivir con otro sin conflicto; qué significa estar relacionados; amor y 
responsabilidad; dominación y deber; causas de la falta de annonía en la relación; ¿la existencia 
separativa de un individuo es una ilusión?; ciertamente, debe ser posible funcionar en una 
relación sexual con alguien a quien amamos, sin la pesadilla que generalmente sigue. 

7. ¿Qué es el amor? 

¿Es posible estar libres de celos y apego?; «¿Por qué tener un motivo?»; la soledad me ha 
forzado a escapar; ¿puede el pensamiento darse cuenta de sus propias limitaciones?; el 
descubrimiento de que la soledad es creada por el pensar; si hay apego, no hay amor; al negar lo 
que no es amor, el amor existe. 

8. El amor en la relación. 

El amor en la relación es un proceso purificador, puesto que revela las modalidades del "yo"; 
uno puede pensar en la persona a la que ama, pero no puede pensar en el amor; si uno ama, no 
hay dominación, celos, apego ni división entre hombre y mujer; el amor se manifiesta cuando 
comprendemos totalmente nuestro proceso. 

9. Estar relacionado significa tenninar con el “yo”. 

¿Qué lugar ocupa el pensamiento en la relación?; la fragmentación; el mecanismo que fonna las 
imágenes; el aislamiento y la autoprotección; el pensamiento exige la continuidad del placer; la 
relación está siempre en el presente vivo; puede existir sólo cuando hay total entrega de uno 
mismo, cuando no hay "yo"; ¿alguna vez se ha desprendido realmente del "yo"? 
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1. LA VIDA ES UN MOVIMIENTO EN RELACIÓN. 


Estamos sosteniendo una conversación, como dos amigos que han estado paseando por un sendero 
arbolado con abundancia de sombras y cantos de pájaros, y ahora se han sentado juntos y conversan 
sobre todo el problema de la existencia, que es muy complejo. No estamos convenciéndonos 
mutuamente acerca de ningún tema; no tratamos de persuadimos ni de sobreponemos el uno al otro 
mediante argumentos o apegándonos dogmáticamente a las propias opiniones y prejuicios; más bien 
vamos a mirar juntos el mundo tal como es, y también miraremos el mundo que existe dentro de 
nosotros. 

Muchos volúmenes se han escrito acerca del mundo exterior, el medio ambiente, la sociedad, la 
política, la economía y demás, pero muy pocos han llegado al extremo de descubrir lo que realmente 
somos, o sea, descubrir por qué los seres humanos se comportan del modo como lo hacen, matándose 
unos a otros, constantemente angustiados, siguiendo a alguna persona, alguna autoridad, algún libro, 
algún ideal, sin tener una verdadera relación con sus amigos, sus cónyuges y sus hijos; descubrir por 
qué los seres humanos, después de tantos milenios, han llegado a ser tan vulgares, tan crueles, tan 
completamente faltos de afecto, de consideración, de atención hacia otros, negando todo el proceso de 
lo que se considera que es el amor. Exteriormente, el hombre ha vivido en medio de guerras durante 
miles y miles de años. Ahora estamos tratando de detener la guerra nuclear, pero jamás detendremos 
las guerras. No ha habido en ninguna parte del mundo manifestaciones públicas para poner fin a las 
guerras, sino que hay manifestaciones contra detenninadas guerras, y estas guerras han continuado; la 
gente es explotada, oprimida, y el opresor se convierte en el oprimido. Este es el ciclo de la existencia 
humana con su dolor, su soledad, su gran sensación de desaliento, su ansiedad creciente, su total falta 
de seguridad. No tenemos relación con la sociedad ni con nuestros seres más íntimos, una relación sin 
disputas, sin conflictos, sin riñas, sin angustias y todo eso. Éste es el mundo en que vivimos y al que, 
estoy seguro, conocen muy bien todos ustedes. 

Como dijimos ayer, debemos mirar las actividades del pensamiento, porque vivimos a base de 
pensamientos. Todas nuestras acciones se basan en el pensamiento, todos nuestros esfúerzos 
deliberados tienen por base el pensamiento: nuestras meditaciones, nuestros cultos, nuestras 
oraciones. El pensamiento ha producido la división de las nacionalidades que da origen a las guerras, 
la división en religiones, como la judía, la árabe, la musulmana, la cristiana, la hindú, la budista, etc. 
El pensamiento ha dividido el mundo no sólo geográficamente, sino también en lo psicológico, en lo 
intemo. El hombre está fragmentado, dividido no sólo en el nivel psicológico mecánico de su 
existencia, sino también en el de sus ocupaciones. Si uno es un profesor, tiene su propio pequeño 
círculo y vive dentro de ese círculo. Si es un hombre de negocios, se ocupa de hacer dinero, si es un 
político, vive dentro de esa área. Y si es una persona religiosa en el sentido aceptado de la palabra, 
con la práctica de diversas formas de puja, rituales, meditaciones, con la veneración de algún ídolo y 
cosas así, entonces también vive una vida fragmentada. Cada fragmento tiene su propia energía, su 
propia capacidad, su propia disciplina, y cada curso de acción juega un papel extraordinario en 
contradicción con otro curso. Ustedes deben conocer todo esto. Esta división, tanto externamente, 
geográficamente, como en lo religioso, en lo nacional y en la relación que existe entre uno mismo y 
otro ser humano, es un derroche enorme de energía. Es un conflicto que disipa nuestra energía en las 
disputas, dividiéndonos, haciendo que cada cual persiga lo suyo, sus propias aspiraciones, que exija su 
propia seguridad personal, etc. Toda acción necesita energía, todo pensar necesita energía. Esta 
energía que se fragmenta de un modo constante, implica un desgaste energético. Cuando una energía 
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se contrapone a otra, cuando una acción contradice otra acción, cuando se dice una cosa y se hace otra 
-lo cual es, obviamente, una aceptación hipócrita de la vida-, hay derroche de energía. Todas esas 
actividades deben, por fuerza, condicionar la mente, el cerebro. Estamos condicionados como 
hindúes, budistas, musulmanes, cristianos, con todas las supersticiones y creencias que ello implica. 
Estamos condicionados; acerca de esto no cabe ninguna duda. No podemos argumentar que no 
estamos condicionados; lo estamos, religiosamente, políticamente, geográficamente. Hasta que no 
estemos libres del condicionamiento, libres de las actividades del pensar que crea los grandes 
problemas, esos problemas no podrán ser resueltos. Se necesita un instrumento nuevo para resolver 
los problemas humanos. A medida que avanzamos vamos a conversar sobre eso, pero no le 
corresponde a quien les habla decirles cuál es la nueva cualidad de ese instrumento; cada uno ha de 
descubrirlo por sí mismo. Por eso es que debemos pensar juntos, de ser posible. Ello requiere que 
ustedes y quien les habla sintamos, investiguemos, examinemos, cuestionemos, pongamos en duda 
todas estas cosas que el hombre ha producido, todas las cosas que hemos creado como barreras entre 
unos y otros. Como seres humanos que vivimos en esta hennosa Tierra que es lentamente destruida, 
que es nuestra Tierra, no la Tierra inglesa o la Tierra norteamericana, tenemos que vivir 
inteligentemente, dichosamente; pero, al parecer, eso no es posible porque estamos condicionados. 
Este condicionamiento es como el de una computadora: estamos programados. Programados para ser 
hindúes, musulmanes, cristianos, católicos, protestantes. El mundo cristiano ha sido programado 
durante dos mil años, y el cerebro se ha condicionado, a causa de ese programa, como una 
computadora. Así que nuestros cerebros están profúndamente condicionados, y nos preguntamos si es 
de algún modo posible librarse de ese condicionamiento. A menos que estemos total, completamente 
libres de esa limitación, no tiene sentido el mero inquirir o averiguar en qué consiste ese nuevo 
instrumento que no es el pensar. 

En primer lugar, uno debe empezar muy cerca para ir muy lejos. Nosotros queremos llegar muy lejos 
sin dar el primer paso, y quizás el primer paso sea el último paso. ¿Nos estamos comprendiendo el 
uno al otro, nos estamos comunicando o estoy hablándome a mí mismo? Si estoy hablándome a mí 
mismo, puedo hacerlo en mi propia habitación. Pero si estamos hablando nosotros, si juntos 
sostenemos una conversación, esa conversación tiene un significado cuando ambos nos encontramos 
en el mismo nivel, con la misma intensidad y al mismo tiempo. Eso es amor. Esa es la verdadera y 
honda amistad. Para mí, ésta no es una conferencia en el sentido común de la palabra. Juntos tratamos 
de examinar y resolver los problemas humanos. Eso requiere muchísima investigación, porque los 
problemas humanos son muy, muy complejos. Uno debe poseer la cualidad de la paciencia, la cual no 
pertenece al tiempo. Todos estamos impacientes por progresar: «Dígame rápidamente esto o aquello», 
pero si tienen paciencia, o sea, si no están tratando de obtener algo, de alcanzar algún fin, alguna meta, 
entonces investiguen paso a paso. 

Como decíamos, estamos programados. Nuestro cerebro humano es un proceso mecánico. Nuestro 
pensamiento es un proceso de carácter material, y ese pensamiento ha sido condicionado para pensar 
como budista, hindú, cristiano, y así sucesivamente. De modo que nuestro cerebro está condicionado. 
¿Es posible liberarse de ese condicionamiento? Están los que dicen que eso no es posible, porque 
preguntan: ¿Cómo puede ser que en un cerebro, que ha sido condicionado durante tantos siglos y 
siglos, ese condicionamiento sea eliminado de manera tan completa que el cerebro humano sea 
prístino, original y esté dotado de una capacidad infinita?». Muchas personas afirman esto y se 
satisfacen con la mera modificación del condicionamiento. Pero nosotros decimos que este 
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condicionamiento puede ser examinado, observado, y que es posible liberarse completamente de él. 
Para descubrir por nosotros mismos si eso es posible o no, debemos investigar nuestra relación. 

La relación es el espejo en el que nos vemos tal como somos. Toda vida es un movimiento en 
relación. No existe nada viviente sobre la Tierra que no esté relacionado con una cosa u otra. Aún el 
ennitaño, un hombre que se marcha a un paraje solitario, sigue en relación con el pasado y con 
aquellos que lo rodean. No es posible escapar de la relación. En esa relación, que es el espejo en el 
cual podemos vernos a nosotros mismos, estamos en condiciones de descubrir lo que somos, nuestras 
reacciones, nuestros prejuicios y temores, las depresiones y ansiedades, la soledad, el dolor, la pena, la 
angustia. También podemos descubrir si amamos o si no hay tal cosa como el amor. Por tanto, 
examinaremos este problema de la relación, porque la relación es la base del amor. Es la única cosa 
que ahora tenemos entre nosotros. Si uno no puede descubrir la verdadera relación, si vive su propia y 
estrecha vida particular, aparte de su esposa, de su marido, etc., esa existencia aislada engendra su 
propia destrucción. 

La relación es la cosa más extraordinariamente importante que hay en la vida. Si no comprendemos 
esa relación, no podremos crear una nueva sociedad. Vamos a investigar muy detenidamente qué es la 
relación, por qué los seres humanos, durante toda su larga existencia como tales, jamás han tenido una 
relación sin sentimiento posesivo, sin opresión, apego, contradicción, etc. ¿Por qué existe siempre esta 
división: hombre y mujer, nosotros y ellos? Vamos a examinar juntos. Este examen puede ser 
intelectual, o sea, meramente verbal, pero tal comprensión intelectual no tiene ningún valor. Es tan 
sólo una idea, un concepto; pero si podemos considerar nuestra relación como algo total, entonces tal 
vez podamos ver la profundidad, la belleza y la calidad de la relación. ¿De acuerdo, señores? 
¿Podemos proseguir? Nos preguntamos cuál es, de hecho, la relación que ahora tenemos el uno con el 
otro, no la relación teórica, romántica o idealista -todas irreales-, sino la factual, la relación cotidiana 
que tienen entre sí el hombre y la mujer. ¿Están relacionados en absoluto? Existe la relación 
biológica; esa relación es sexual, placentera; es posesión, apego, diversas formas de intrusión mutua. 

¿Qué es el apego? ¿Por qué tenemos una necesidad tan tremenda de apego? ¿Qué implica el apego? 
¿Por qué nos apegamos? Cuando estamos apegados a cualquier cosa, siempre hay miedo, miedo de 
perder aquello a lo que uno se apega. Hay siempre un sentimiento de inseguridad. Por favor, 
obsérvenlo en sí mismos. Siempre existe un sentido de separación. Estoy apegado a mi esposa. Me 
apego a ella porque me brinda placer sexual, el placer de su compañía. Ustedes conocen todo esto sin 
que yo se los diga. Estoy, pues, apegado a ella, lo cual quiere decir que estoy celoso, atemorizado. 
Donde hay celos, hay odio. Y, ¿es amor el apego? Ése es un aspecto a observar en nuestra relación. 

Entonces, en nuestra relación cada uno ha creado, a través de los años, una imagen con respecto al 
otro. Esas imágenes que él y ella han creado, constituyen la relación. Pueden donnir juntos, pero el 
hecho es que tiene cada uno de ellos una imagen del otro, y en esa relación entre imágenes, ¿cómo 
puede haber una relación verdadera, factual con el otro? Todos, desde la infancia, hemos formado 
imágenes acerca de nosotros mismos y de los demás. Esta pregunta que nos formulamos es muy, muy 
seria: ¿Podemos vivir sin una sola imagen en nuestra relación? Ciertamente todos ustedes tienen una 
imagen de quien les habla, ¿no es así? Obviamente, la tienen. ¿Por qué? Ustedes no lo conocen, de 
hecho no lo conocen. Él se sienta en un estrado y habla, pero ustedes no se relacionan con él, porque 
tienen a su respecto una imagen. Han creado una imagen de él y tienen sus propias imágenes 
personales respecto de sí mismos. Tienen innumerables imágenes de los políticos, de los hombres de 
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negocios, del gurú, de esto y aquello. ¿Puede uno vivir profundamente sin una sola imagen? La 
imagen puede ser una conclusión acerca de nuestra esposa, una representación mental, una imagen 
sexual; puede ser la imagen de un vínculo mejor y así sucesivamente. ¿Por qué los seres humanos 
tenemos imágenes en absoluto? Por favor, fonnúlense esta pregunta. Cuando tienen una imagen del 
otro, esa imagen les comunica una sensación de seguridad. 

El amor no es pensamiento. El amor no es deseo, no es placer, no es el movimiento de imágenes; y en 
tanto uno tenga imágenes del otro, no hay amor. Y nos preguntamos: ¿Es posible vivir una vida sin 
una sola imagen? Entonces están relacionados el uno con el otro. Tal como sucede hoy en día, es igual 
que si fueran dos líneas paralelas que jamás se encuentran, excepto sexualmente. Un hombre va a la 
oficina, es ambicioso, codicioso, envidioso, procura alcanzar una posición en el mundo de los 
negocios, en el mundo religioso, en el profesional; y la mujer moderna también se va a la oficina, y 
ambos se encuentran en el hogar para engendrar hijos. Y surge todo el problema de la responsabilidad, 
el problema de la educación, de la total indiferencia. A ustedes no les importa lo que después puedan 
ser sus hijos, lo que pueda pasarles. Quieren que sean como ustedes: un casamiento seguro, una casa, 
un buen empleo, etc. ¿Correcto? Ésta es nuestra vida, nuestra vida cotidiana, y es realmente una vida 
deplorable. Por consiguiente, si se preguntan por qué los seres humanos viven a base de imágenes 
-todos sus dioses son imágenes, el dios cristiano, el dios musulmán y el dios de ustedes-, verán que 
éstas son creadas por el pensamiento, y el pensamiento es inseguro, temeroso. No hay seguridad en las 
cosas producidas por el pensamiento. ¿Es posible, entonces, liberarnos de nuestro condicionamiento 
en la relación? O sea, observar atenta, minuciosa y persistentemente, en el espejo de la relación, cuáles 
son nuestras reacciones, si son mecánicas, si son producto del hábito, de la tradición. En ese espejo 
descubrimos realmente lo que somos. En consecuencia, la relación es extraordinariamente importante. 

Tenemos que investigar qué es observar. ¿Cómo observan, en el espejo de la relación, lo que son 
realmente? ¿Qué significa observar? Ésta es, en verdad, otra cosa importante que hemos de descubrir. 
¿Qué significa mirar? Cuando miran un árbol, que es la cosa más bella, más exquisita que hay sobre la 
Tierra, ¿cómo lo miran? ¿Lo miran alguna vez, miran alguna vez la Luna nueva, el contorno de la 
Luna nueva, tan delicada, tan pura, tan joven? ¿Alguna vez la han mirado? ¿Pueden mirarla sin usar la 
palabra "Luna"? Todo esto, ¿les interesa realmente? Continuaré, como un río que prosigue su curso. 
Ustedes están sentados a la orilla del río y lo contemplan, pero jamás llegan a ser el río, porque nunca 
participan del río, nunca se unen a la belleza del movimiento que no tiene principio ni fin. Así que, 
por favor, consideren lo que es observar. 

Cuando observan un árbol, o la Luna, algo exterior a ustedes, siempre usan las palabras "árbol", 
"Luna". ¿Pueden mirar la Luna, el árbol, sin nombrarlos, sin el contenido de la palabra, sin identificar 
la palabra con el árbol, con la cosa? Ahora bien, ¿pueden mirar a la esposa, al marido, a los hijos, sin 
las palabras que los identifican, sin las imágenes? ¿Lo han intentado alguna vez? Cuando observan sin 
una palabra, sin un nombre, sin la forma que han creado respecto de él o de ella, en esa observación 
no hay un centro desde el cual estén observando. Descubran qué ocurre entonces. La palabra es 
pensamiento. El pensamiento se origina en la memoria. Tenemos, pues, la memoria, la palabra, el 
pensamiento, la imagen que interfiere entre uno mismo y el otro, ¿Correcto? Pero no hay pensamiento 
que mire, que observe, pensamiento en el sentido de la palabra, del contenido y significado de la 
palabra. Entonces, en esa observación no hay un centro como el "yo" que mira al "tú". Sólo así hay 
una verdadera relación con el otro. En ello existe la cualidad de aprender, una cualidad, de indudable 
sensibilidad y belleza. 
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LA MENTE QUE NO MIDE 
Madrás, India, 26 de diciembre de 1982 
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2. EL MECANISMO DE LA FORMACIÓN DE IMÁGENES. 


¿Han mirado alguna vez a la propia esposa, al marido, a los hijos, al vecino, al jefe o a alguno de los 
políticos? En tal caso, ¿qué han visto? La imagen que tiene de la persona, la imagen que tienen de sus 
políticos, del primer ministro, de su dios, de su esposa, de sus hijos; esa imagen es lo que miran. Y esa 
imagen se ha fonnado a causa de la relación, o de sus temores, o de sus esperanzas. El placer sexual y 
otros placeres que hemos tenido con nuestra esposa, nuestro esposo, así como la ira, la adulación, el 
consuelo, todas las cosas que trae consigo la vida de familia -que es una vida abrumadora- han creado 
una imagen respecto de la esposa o el esposo. Con esa imagen miramos. De igual modo, nuestra 
esposa o nuestro esposo tienen una imagen de nosotros. Por tanto, la relación entre nosotros y nuestra 
esposa o nuestro esposo, entre nosotros y el político es, en realidad, la relación entre dos imágenes. 
¿Correcto? Eso es un hecho. ¿Cómo pueden dos imágenes, que son el resultado del pensamiento, del 
placer y demás, tener relación alguna de afecto o amor? 

Por consiguiente, la relación entre dos individuos, muy íntimamente unidos o muy lejanos, en una 
relación de imágenes, símbolos, recuerdos. Y en eso, ¿cómo puede haber verdadero amor? 
¿Comprenden la pregunta? 


Obras completas, volumen XVII 

Nueva Delhi, 22 de diciembre de 1966 

Tener una relación con otro sólo es posible cuando no hay imagen. 

¿Estamos alguna vez relacionados con alguien, o la relación es entre dos imágenes que hemos creado 
el uno respecto del otro? Yo tengo una imagen de usted y usted una imagen de mí. Yo tengo una 
imagen de la otra persona como mi esposa o marido o lo que fuere, y la otra persona también tiene una 
imagen de mí. La relación es entre estas dos imágenes y nada más. Tener una relación con otro sólo es 
posible cuando no hay imagen. Cuando yo puedo mirarlo a usted y usted puede mirarme a mí sin la 
imagen de la memoria, de los insultos y todos lo demás, entonces hay una relación, pero la naturaleza 
misma del observador es la imagen, ¿verdad? Mi imagen observa su imagen, si es posible observarla, 
y a esto lo llamamos relación, pero es una relación entre dos imágenes, es una relación que no existe, 
porque ambos somos imágenes. Estar relacionado significa estar en contacto. El contacto debe ser 
algo directo, no entre dos imágenes. Requiere muchísima atención, mucha percepción alerta mirar a 
otro sin la imagen que tenemos de esa persona, siendo la imagen los recuerdos acerca de esa persona, 
cómo nos ha insultado, cómo nos ha complacido, cómo nos ha dado placer, esto o aquello. Sólo 
cuando entre dos seres humanos no hay imágenes, existe una relación. 

Obras completas, volumen XVII Nueva York, 26 de septiembre de 1966 

Para mirar tiene que haber silencio. 

Si queremos mirar una flor, cualquier pensamiento acerca de esa flor nos impide mirarla. Las palabras 
“rosa”, “violeta”, “es esta flor”, “aquella flor”, “es de tal especie”, etc., nos impide observarla. Para 
poder mirar, no tiene que haber interferencia alguna de la palabra, que es la exteriorización del 
pensamiento. Tenemos que estar libres de la palabra, y para mirar tiene que haber silencio; de lo 
contrario, es imposible mirar. Si miramos a nuestra mujer o a nuestro marido, todos los recuerdos que 
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tenemos, ya sea de placer o de dolor, interfieren con el mirar. Sólo cuando miramos sin la imagen, 
existe una relación. Mi imagen verbal y la imagen verbal del otro no se relacionan en absoluto. 
Carecen de existencia real. 


Obras completas, volumen XVII Nueva York, 5 de octubre de 1966 


¿Por qué tenemos imágenes acerca de nosotros mismos? 

Para comprender el pleno significado de la relación mutua, por íntima o distante que pueda ser, 
debemos empezar por comprender por qué el cerebro crea imágenes. Tenemos imágenes de nosotros 
mismos e imágenes de los demás. ¿Por qué cada uno tiene una imagen peculiar y se identifica con esa 
imagen? ¿Es necesaria la imagen, brinda una sensación de seguridad? ¿Acaso la imagen no origina la 
separación de los seres humanos? 

Tenemos que observar muy atentamente la relación con nuestra esposa, nuestro marido o amigo; 
tenemos que mirar con mucha atención, sin tratar de eludir el hecho, sin tratar de ignorarlo. Debemos 
explorar juntos y descubrir por qué los seres humanos de todo el mundo tienen este extraordinario 
mecanismo que crea imágenes, símbolos, patrones. ¿Es porque en esos patrones y símbolos, en esas 
imágenes, encuentran una gran seguridad? 

Si observan, verán que cada uno de ustedes tiene una imagen de sí mismo, ya sea una imagen de 
orgullo, que es arrogancia, o lo opuesto a eso. O han acumulado una gran cantidad de experiencias, 
han adquirido muchísimos conocimientos, los cuales crean por sí mismos la imagen, la imagen del 
experto. ¿Por qué tenemos imágenes de nosotros mismos? Esas imágenes separan a la gente. Si uno 
tiene una imagen de sí mismo como suizo, inglés, francés o lo que fuere, esa imagen no sólo deforma 
su observación de la humanidad, sino que también lo separa a uno de los demás. Y dondequiera que 
haya separación, división, tiene que haber conflicto, tal como hay conflictos desarrollándose en todo el 
mundo: el árabe contra el israelí, el musulmán contra el hindú, una iglesia cristiana contra otra. 
Divisiones nacionales y divisiones económicas, todas ellas resultado de las imágenes, de los conceptos 
y de las ideas, Y el cerebro se aferra a todo eso, ¿por qué? ¿Es a causa de nuestra educación, de 
nuestra cultura en la que el individuo es lo más importante y donde la sociedad colectiva es algo por 
completo diferente del individuo? Eso fonna parte de nuestra cultura, de nuestra enseñanza religiosa y 
de nuestra educación cotidiana. Cuando uno tiene una imagen de sí mismo como inglés o 
norteamericano, esa imagen le da cierta seguridad. Es bastante obvio. 

Habiendo creado la imagen propia, esa imagen se vuelve semipennanente; detrás de esa imagen o 
dentro de ella, uno trata de encontrar seguridad, amparo, una forma de resistencia. Cuando uno está 
relacionado psíquica o físicamente con otro, por delicada y sutil que sea esa relación, hay una 
respuesta basada en una imagen. Si uno está casado o tiene una relación íntima con alguien, hay una 
imagen que se ha fonnado en la vida cotidiana; ya sea que dicha relación tenga una semana o diez 
años de existencia, la imagen con respecto a la otra persona se ha ido fonnando lentamente, paso a 
paso. Uno recuerda cada reacción sumándola a la imagen y almacenándola en el cerebro, de modo tal 
que la relación -que puede ser física, sexual o psíquica- se establece de hecho entre dos imágenes, la 
propia y la de la otra persona. 
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Quien les habla no está diciendo algo extravagante, exótico o fantástico; señala tan sólo que estas 
imágenes existen. Existen, y uno jamás puede conocer a otro completamente. Si uno está casado o 
tiene una amiga, nunca puede conocerla totalmente; piensa que la conoce porque, habiendo vivido con 
ella, ha acumulado recuerdos de múltiples incidentes, irritaciones y otros sucesos que tienen lugar en 
la vida cotidiana; y ella también ha experimentado sus reacciones, cuyas imágenes se han fijado en su 
cerebro. Esas imágenes juegan un papel extraordinariamente importante en nuestra vida. Al parecer, 
somos muy pocos los que estamos libres de alguna forma de imagen. La libertad respecto de las 
imágenes es la verdadera libertad. En esa libertad no existe la división que las imágenes originan. 

Si uno es un hindú, nacido en la India y sujeto a todo el condicionamiento que eso implica, el 
condicionamiento de la raza o el de un grupo particular con todas sus supersticiones, sus creencias 
religiosas, sus dogmas y rituales -toda la estructura de esa sociedad-, uno vive con ese complejo de 
imágenes que constituye nuestro condicionamiento. Y por mucho que se pueda hablar de hermandad, 
unidad, totalidad, ésas son tan sólo palabras vacías sin significado alguno en la vida cotidiana. Pero si 
uno se libera de toda esa imposición, de todo el condicionamiento que implica ese supersticioso 
desatino, entonces está acabando con la imagen. Y lo mismo ocurre con las relaciones que 
establecemos; si uno está casado o vive con alguien, ¿es posible no fonnar en absoluto ninguna 
imagen, no registrar un incidente que puede haber sido placentero o doloroso en esa relación 
particular, no registrar ni el insulto ni el halago, ni el estímulo ni el desaliento? 

¿Es posible no registrar en absoluto? Porque si el cerebro registra constantemente todo lo que sucede 
en lo psicológico, entonces jamás tiene la libertad necesaria para aquietarse, jamás puede estar 
tranquilo, en paz. Si el mecanismo del cerebro opera todo el tiempo, es obvio que se desgasta. Es lo 
que ocurre en nuestras relaciones mutuas, cualquiera que sea la índole de esas relaciones, y si existe 
un constante registro de todo, entonces, poco a poco, el cerebro empieza a deteriorarse y eso, en 
esencia, es la vejez. 

Así pues, investigando damos con este interrogante: ¿Es posible en nuestras relaciones, con todas sus 
reacciones y sutilezas, con todas sus respuestas esenciales, es posible no retener recuerdos? Este 
recordar y registrar prosigue todo el tiempo. Nos preguntamos si es posible no registrar en lo 
psicológico, sino registrar tan sólo aquello que es absolutamente necesario que se registre. En ciertas 
direcciones es indispensable registrar. Por ejemplo, uno debe registrar todas las matemáticas 
relacionadas con estructuras y demás. Si voy a ser físico, debo registrar lo que ya se ha establecido en 
esa especialidad. Para aprender a manejar un automóvil, tengo que registrar. Pero en nuestras 
relaciones, ¿es en absoluto necesario registrar psicológicamente, internamente? El recuerdo de 
acontecimientos pasados, ¿es amor? Cuando le digo a mi esposa, «Te amo», ¿proviene eso del 
recuerdo de todas las cosas que hemos experimentado juntos: los incidentes, los afanes, las luchas, 
todo lo que se halla almacenado, registrado en el cerebro? ¿Es verdadero amor ese recuerdo? 

¿Es posible, entonces, estar libre y no registrar nada psicológicamente? Esto es posible sólo cuando 
hay atención completa. En la atención completa no existe el registrar. Yo no sé por qué necesitamos 
explicaciones, o por qué nuestros cerebros no son lo bastante rápidos como para captar toda la cosa 
mediante un discernimiento instantáneo. ¿Por qué no podemos ver esto, la verdad de todo esto, 
pennitiendo que la verdad opere y así borre la pizarra a fin de que tengamos un cerebro que, 
psicológicamente, no registre nada en absoluto? 
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Pero los seres humanos son, en su mayoría, bastante indolentes, prefieren más bien vivir en sus viejos 
patrones, en sus hábitos particulares de pensamiento; rechazan todo lo que sea nuevo, porque piensan 
que es mucho mejor vivir con lo conocido que con lo desconocido. En lo conocido están a salvo -al 
menos piensan que están a salvo, seguros- y, en consecuencia, siguen repitiéndose, trabajando y 
luchando dentro de ese campo de lo conocido. ¿Podemos observar sin que opere todo el proceso y 
mecanismo de la memoria? 

LA MADEJA DEL PENSAMIENTO 

Saanen, Suiza, 19 de julio de 1981 

Establecer una verdadera relación es destruir la imagen. 

No hay amor entre dos imágenes. ¿Cómo puedo amarlo y usted amarme, si tiene una imagen de mí, si 
tiene ideas a mi respecto? Si lo he ofendido, apremiado, si he sido ambicioso, astuto, si he procurado 
sacarle ventaja, ¿cómo puede usted amarme? ¿Cómo puedo amarlo si usted amenaza mi posición, mi 
empleo, si se fuga con mi mujer? Si usted pertenece a un país y yo a otro, si usted pertenece a una 
secta -hinduismo o budismo o catolicismo- y yo soy musulmán, ¿cómo podemos amamos el uno al 
otro? Por tanto, a menos que haya una transformación radical en la relación, no puede haber paz. 
Haciéndose monje o sanyasi y escapándose a los cerros, no va a resolver sus problemas. Porque 
dondequiera que viva, ya sea en un monasterio, en una cueva o en una montaña, está relacionado. No 
puede aislarse ni en la imagen que usted mismo ha creado de Dios, de la verdad, ni en la imagen de su 
propio "yo", etc. 

Por consiguiente, establecer una verdadera relación es destruir la imagen. ¿Comprende lo que 
significa destruir la imagen? Significa destruir la imagen acerca de uno mismo: de que usted es hindú, 
de que yo soy paquistaní, musulmán, católico, judío, comunista o lo que fuere. Usted tiene que 
destruir el mecanismo por el que se crea la imagen -ese mecanismo opera en usted y opera en la otra 
persona-. De lo contrario, puede que destruya una imagen y el mecanismo cree otra. Por tanto, uno no 
sólo tiene que descubrir la existencia de la imagen, o sea, estar alerta a su imagen particular, sino que 
también debe darse cuenta de lo que es el mecanismo que produce esa imagen. 

Veamos ahora qué es ese mecanismo. ¿Comprende mi planteo? Es decir, primero uno debe ser 
consciente de la existencia de la imagen, darse cuenta de ella, conocerla, no de manera verbal, 
intelectual, sino conocerla realmente como un hecho. Esto es algo extremadamente difícil, porque 
conocer la imagen implica muchas cosas. Yo puedo conocer, puedo observar este micrófono, eso es 
un hecho. Puedo nombrarlo de distintas maneras, pero si ustedes saben qué es lo que designo con 
estos nombres, ven la realidad de ese hecho. Pero una cosa muy diferente es comprender la imagen sin 
interpretación alguna, ver el hecho de esa imagen, verlo sin el observador, puesto que el observador es 
el hacedor de la imagen y la imagen es el pensamiento del observador. Esta es una cosa muy 
compleja. Uno no puede decir: «Destruiré la imagen», y meditar al respecto o practicar alguna clase de 
truco o hipnotizarse a sí mismo diciéndose que puede destruir la imagen; no es posible hacerlo así. 
Ello requiere una comprensión extraordinaria. Requiere gran atención y exploración, no una 
conclusión circunstancial; un hombre que explora jamás puede llegar a una conclusión. Y la vida es 
un río inmenso que fluye, que se mueve sin cesar. A menos que uno lo acompañe libremente, con 
gozo, con sensibilidad, con gran júbilo, no ve la belleza plena, el caudal, la claridad de ese río. Por 
tanto, debemos comprender este problema. 
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Cuando usamos la palabra "comprender", nos referimos con ella a una comprensión no intelectual, 
¿verdad? Quizás haya comprendido usted la palabra "imagen", cómo ésta es creada por el 
conocimiento, la experiencia, la tradición, por las diversas tensiones y compulsiones de la vida 
familiar, por el trabajo en la oficina, los insultos..., todo lo que compone la imagen. ¿Cuál es el 
mecanismo que elabora esa imagen? ¿Comprende? La imagen tiene que ser fonnada. Y debe 
mantenerse; de lo contrario, se disolverá. Por consiguiente, es usted quien tiene que descubrir cómo 
funciona ese mecanismo. Y cuando comprende la naturaleza y el significado del mecanismo, entonces 
la imagen misma deja de ser, no sólo la imagen consciente, la imagen que usted tiene conscientemente 
de sí mismo y de la cual se da cuenta superficialmente, sino que también deja de existir la imagen 
mucho más profunda; o sea, que llega a su fin la totalidad de la imagen. Espero estar poniendo esto en 
claro. 

Uno tiene que investigar y descubrir cómo la imagen surge a la existencia y si es posible detener el 
mecanismo que la crea. Sólo entonces podrá existir una relación entre seres humanos; no será una 
relación entre dos imágenes, que son entidades muertas. Esto es muy simple. Usted me halaga, me 
respeta; y yo tengo una imagen de usted, imagen formada a raíz de los insultos, de los halagos. 
Conservo experiencias de dolor, muerte, desdicha, conflicto, hambre, soledad. Todo eso crea una 
imagen en mí; soy esa imagen. No es que yo sea la imagen, ni que la imagen y yo seamos diferentes, 
sino que el "yo" es esa imagen, el pensador es esa imagen. Es el pensador el que crea la imagen. Con 
sus respuestas, con sus reacciones -físicas, psicológicas, intelectuales, etc. -, el pensador, el 
observador, el experimentador crea la imagen mediante la memoria, mediante el pensamiento. Por 
consiguiente, el mecanismo es el pensar, el mecanismo surge a la existencia a causa del pensamiento. 
Y el pensamiento es necesario; de otro modo no podríamos existir. 

Así pues, en primer lugar vea el problema. El pensamiento crea al pensador. El pensador empieza a 
elaborar la imagen de sí mismo: él es el atinan, él es Dios, él es el alma, él es un brahmín o un no 
brahmín, él es un musulmán, un hindú, etc. El pensador crea la imagen y vive en ella. Por tanto, el 
principio de este mecanismo es el pensar. Y usted preguntará: ¿Cómo puedo detener el pensar? No 
puede. Pero uno puede pensar y no crear la imagen. Uno puede observar esto, pero ¿por qué debería 
crear una imagen respecto de sí mismo? Usted crea una imagen de mí como musulmán, comunista o 
lo que fuere, sólo porque tiene una imagen de sí mismo, la cual me juzga. Pero si no tuviera imagen 
alguna de sí mismo, entonces me miraría, me observaría sin crear la imagen respecto de mí. Por ese 
motivo, esto requiere muchísima atención, requiere observar los propios pensamientos y sentimientos. 

Así, uno empieza a ver que la mayoría de nuestras relaciones se basan de hecho en esta formación de 
imágenes y que, habiendo fonnado la imagen, uno establece o espera establecer una relación entre las 
dos imágenes y, naturalmente, entre imágenes no hay ninguna relación. Si usted tiene una opinión de 
mí y yo tengo una opinión de usted, ¿cómo podemos tener relación alguna? 

La relación existe sólo cuando es libre, cuando hay libertad respecto de esta fonnación de imágenes... 
Examinaremos esto durante las próximas pláticas. Sólo cuando esta imagen se disuelva y cese la 
fonnación de imágenes, el conflicto llegará a su fin, habrá una tenninación total del conflicto. 
Unicamente entonces habrá paz, no sólo internamente, sino también en lo externo. Sólo cuando uno 
ha establecido esa paz interna, la mente, estando libre, puede llegar muy lejos. 
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¿Sabe, señor?, la libertad puede existir sólo cuando la mente no se halla en conflicto. Casi todos 
vivimos en conflicto, a menos que estemos muertos. Uno se hipnotiza a sí mismo, o se identifica con 
alguna causa, con algún compromiso, alguna filosofía, secta o creencia; nos identificamos tanto que 
quedamos completamente hipnotizados y vivimos en un estado de sueño. Casi todos vivimos en 
conflicto; la tenninación de ese conflicto es la libertad. Con el conflicto no puede haber libertad. Uno 
puede buscarla, puede desearla, pero jamás podrá tenerla. 

La relación significa, pues, el fin del mecanismo que elabora la imagen; y con la tenninación de ese 
mecanismo que da origen a la imagen, se establece la verdadera relación. En consecuencia, el 
conflicto llega a su fin. Y cuando el conflicto se tennina hay, obviamente, libertad; libertad real, no 
como una idea sino como un hecho: el verdadero estado de libertad. Entonces, en ese estado de 
libertad, la mente, que ya no está más deformada ni torturada ni influida, que no se entrega a ninguna 
fantasía ni concepción mística, a ninguna visión, esa mente puede llegar muy lejos. Lejos, no en 
tiempo o espacio, porque no hay espacio ni tiempo donde hay libertad. Uso las palabras "muy lejos" 
-en realidad, estas palabras nada significan- en el sentido de que podemos descubrir; entonces, en esa 
libertad hay un estado de vacío, de júbilo, hay una bienaventuranza que ningún dios, ninguna religión, 
ningún libro pueden darle. 

Por eso, a menos que una relación así se establezca entre usted y su esposa, su vecino, su sociedad, 
entre usted y otras personas, nunca tendrá paz y, por tanto, nunca tendrá libertad. Y entonces, como 
ser humano, no como un individuo, con esa relación podrá transformar la sociedad. No lo hará el 
socialista, ni lo hará el comunista; ninguno de ellos lo hará. Sólo el hombre que ha comprendido lo 
que es la verdadera relación, sólo un hombre así puede dar origen a una sociedad en la que el ser 
humano podrá vivir sin conflicto. 

Obras completas, volumen XVI 
Bombay, 13 de febrero de 1966 

En el instante en que no presto atención, el pensamiento asume el mando y crea la imagen. 

Pregunta: Para que termine la fonnación de imágenes, ¿también debe cesar el pensamiento? ¿Lo uno 
implica necesariamente lo otro? El final de la fonnación de imágenes, ¿es realmente la base sobre la 
cual uno puede empezar a descubrir qué son el amor y la verdad? ¿O ese final es la esencia misma de 
la verdad y el amor? 

Krishnamurti: Vivimos a base de imágenes creadas por la mente, por el pensamiento. 
Continuamente agregamos y quitamos imágenes. Usted tiene su propia imagen acerca de sí mismo; si 
uno es un escritor, tiene una imagen de sí mismo como escritor, si es marido o esposa, cada cual ha 
creado una imagen de sí mismo, o de sí misma. Esto empieza desde la infancia, a causa de la 
comparación, de la sugestión, cuando a uno le dicen que no es tan bueno como el otro chico, o que 
debe hacer tal cosa, o que no debe hacerla; así, gradualmente, este proceso se acumula. Y en nuestras 
relaciones, personales o de otro tipo, siempre hay una imagen. Mientras la imagen exista, es inevitable 
que uno sea lastimado, golpeado u ofendido. Y esta imagen impide por completo que haya una 
relación verdadera con el otro. 

Ahora bien, el interlocutor pregunta: ¿Puede esto terminar alguna vez, o es algo con lo que tenemos 
que vivir perpetuamente? Y también pregunta: En la terminación misma de esa imagen, ¿llega a su fin 
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el pensamiento? ¿Están ambas cosas, la imagen y el pensamiento, relacionadas entre sí? Cuando cesa 
el mecanismo por el que se fonna la imagen, ¿es eso la esencia misma del amor y la verdad? 

¿Alguna vez ha tenninado usted de veras con una imagen, haciéndolo espontáneamente, fácilmente, 
sin ninguna compulsión, sin ningún motivo? No diciendo: «Debo tenninar con la imagen que tengo de 
mí mismo, así no seré lastimado». Tome una imagen y examínela; al hacerlo descubre todo el 
movimiento de la fonnación de imágenes. En esa imagen comienza a descubrir que hay temor, 
ansiedad, una sensación de aislamiento; y si siente temor, dice: «Es mucho mejor quedanne en algo 
que conozco y no en algo que no conozco». Pero si lo examina a fondo y con total seriedad investiga 
quién o qué es el hacedor de la imagen, no de una imagen en particular sino de toda la formación de 
imágenes; ¿es el pensamiento? ¿Es ésa la respuesta, la reacción natural para protegerse uno mismo 
física y psicológicamente? Uno puede entender que haya una respuesta natural a la protección física: 
cómo tener alimento, ropas, un lugar donde vivir, cómo evitar ser atropellado por un ómnibus, etc. 
Ésa es una respuesta natural, sana, inteligente. En ello no hay imagen; pero psicológicamente, 
internamente hemos creado esta imagen que es la consecuencia de una serie de incidentes, accidentes, 
ofensas, enojos. 

¿Es esta formación psicológica de imágenes el movimiento del pensar? Sabemos que el pensamiento 
no interviene, quizá para nada, en la reacción física auto-protectora. Pero la formación psicológica de 
las imágenes es el resultado de la constante falta de atención, falta que es la esencia misma del 
pensamiento. El pensamiento es, en sí mismo, desatento. La atención no tiene un centro, no tiene un 
punto desde el cual ir a otro punto, como ocurre en la concentración. Cuando hay atención completa, 
no hay movimiento del pensar. Sólo en la mente que no está atenta surge el pensamiento. 

El pensamiento es materia; el pensamiento es el resultado de la memoria; la memoria es el resultado 
de la experiencia, la cual debe ser siempre limitada, parcial. La memoria, el conocimiento, nunca 
pueden ser completos, siempre son parciales; por tanto, en ellos no hay atención. 

Así pues, cuando hay atención no hay fonnación de imágenes, no hay conflicto; eso es un hecho, 
véalo. Si cuando usted me insulta o me adula, estoy completamente atento, entonces ese insulto o esa 
adulación nada significan. Pero en el instante en que no presto atención, el pensamiento, que en sí 
mismo es desatento, toma la dirección y crea la imagen. 

El interlocutor también pregunta: El final de la fonnación de imágenes, ¿es la esencia de la verdad y el 
amor? De ningún modo. ¿Es amor el deseo? ¿Es amor el placer? Casi toda nuestra vida tiende al 
placer en diferentes formas, y cuando tiene lugar ese movimiento de placer, de sexo, etc., a eso lo 
llamamos amor. ¿Puede haber amor cuando hay conflicto, cuando la mente está debilitada por 
problemas, el problema de Dios, el problema de la meditación, los problemas entre el hombre y la 
mujer? Cuando la mente vive sumergida en problemas, como lo está la mayoría de nuestras mentes, 
¿puede haber amor? 

¿Puede haber amor cuando hay un gran sufrimiento, ya sea fisiológico o psicológico? ¿Es la verdad 
una cuestión de conclusiones, de opiniones, un asunto de filósofos, de teólogos, de esas personas que 
creen tan profundamente en dogmas y rituales, que son toda hechura del hombre? ¿Puede una mente 
tan condicionada saber qué es la verdad? La verdad puede manifestarse tan sólo cuando la mente está 
por completo libre de toda esta mezcolanza. Los filósofos y otros nunca miran sus propias vidas, se 
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pierden en algún mundo metafísico o psicológico acerca del cual se ponen a escribir y publicar, y 
llegan a ser famosos. La verdad es algo que exige una extraordinaria claridad de la mente; requiere 
una mente en absoluto libre de problemas físicos o psicológicos, una mente que no conozca el 
conflicto. Aún el recuerdo del conflicto tiene que terminar. Con la carga de los recuerdos no podemos 
dar con la verdad; es imposible. La verdad sólo puede manifestarse a una mente libre, 
asombrosamente libre de todo lo que haya sido hecho por el hombre. 

Para mí, ésas no son palabras, ¿comprende? Si no fuera algo real, no hablaría de ello porque sería 
deshonesto para conmigo mismo. Si no se tratara de un hecho, yo sería entonces un terrible hipócrita. 
Esto requiere una integridad tremenda. 


PREGUNTAS Y RESPUESTAS 
Ojai, California, 13 de mayo de 1980 


16 



3. LA COMPRENSIÓN DEL PLACER Y EL DESEO 


Buscamos el placer y deseamos que toda relación se base en él. 

Uno tiene que comprender la relación, porque ésa es la vida. No podemos existir sin relación de 
alguna clase. Uno no puede apartarse en el aislamiento, construir un muro a su alrededor como hace la 
mayoría, porque ese acto de vivir en una protegida, segura, aislada condición de resistencia, sólo 
engendra más confusión, más problemas, más desdicha. Si uno observa la vida, ve que es un 
movimiento en acción, un movimiento en relación, y ése es todo nuestro problema: cómo vivir en este 
mundo donde la relación es la base misma de toda existencia; cómo vivir en este mundo de modo tal 
que la relación no se vuelva monótona, opaca, desagradable y reiterativa. 

Nuestras mentes se ajustan por completo al patrón del placer, y la vida no es mero placer, obviamente. 
Pero nosotros deseamos placer. Eso es lo único que de veras buscamos honda y secretamente en lo 
intemo. Procuramos obtener placer de todas las cosas, y el placer, si uno lo observa, no sólo aísla y 
confunde a la mente, sino que también crea valores que no son genuinos ni reales. Por tanto, el placer 
engendra ilusión. Una mente que busca el placer, como casi todos lo hacemos, no sólo se aísla sino 
que, invariablemente, tiene que hallarse en un estado de contradicción en todas sus relaciones, ya sea 
en su relación con las ideas, con las personas o con la propiedad; por fuerza tiene que vivir siempre en 
conflicto. Ésa es, entonces, una de las cosas que hemos de comprender: que nuestra búsqueda en la 
vida es, fúndamentalmente, la exigencia, el impulso, el anhelo de placer. 

Ahora bien, esto es muy difícil de comprender, ya que uno se pregunta por qué no debería tener 
placer. Vemos una hermosa puesta del Sol, un bello árbol, un río con su movimiento amplio y curvo, 
un rostro precioso... y mirar eso nos deleita, nos da un gran placer. ¿Qué hay de malo en ello? Me 
parece que la contusión y la desdicha empiezan cuando ese rostro, ese río, esa nube, esa montaña se 
convierten en un recuerdo, y este recuerdo exige, entonces, una mayor continuidad del placer: 
deseamos que esas cosas se repitan. Todos conocemos esto. He sentido cierto placer, o usted ha 
experimentado cierto deleite en algo, y queremos que eso se repita. Ya sea un placer sexual, artístico, 
intelectual o de otra índole, queremos que se repita; y aquí es donde creo que el placer empieza a 
nublar la mente y crea valores que son falsos, irreales. 

Lo que importa es comprender el placer, no tratar de librarse de él, lo cual es demasiado tonto. Nadie 
puede librarse del placer. Pero es esencial comprender la naturaleza y estructura del placer, porque si 
la vida es tan sólo placer y si eso es lo que uno desea, entonces con el placer vienen la desdicha, la 
contusión, las ilusiones y los valores falsos que creamos; por tanto, no hay claridad. Es un hecho 
simple: tanto psicológica como biológicamente buscamos placer y queremos que toda relación se base 
en él; por esto, cuando la relación no es placentera hay una contradicción, y entonces comienzan el 
conflicto, la infelicidad, la contusión y la angustia. 


Obras completas, volumen XV 
París, 23 de mayo de 1965 

El placer es la continuación y el cultivo que el pensamiento hace de una percepción. 
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¿Cuál es la importancia y el significado del placer que cada ser humano busca y persigue a cualquier 
costo? ¿Qué es el placer? Está el placer que se deriva de las posesiones, el placer que proviene de una 
capacidad o del talento, el placer que experimentamos al dominar a otro, el placer de tener un poder 
tremendo, ya sea político, religioso o económico, el placer del sexo, el placer del gran sentimiento de 
libertad que da la posesión del dinero. Hay múltiples formas de placer. En el placer hay disfrute, y más 
adelante hay éxtasis: uno encuentra deleite en algo y aparece la sensación de éxtasis. El "éxtasis" 
implica estar más allá de sí mismo; no existe un "yo" que lo disfrute. El "yo", o sea, el ego, la 
personalidad, ha desaparecido por completo; sólo existe ese sentimiento de hallarse fuera de uno 
mismo. Eso es el éxtasis. Pero ese éxtasis no tiene absolutamente nada que ver con el placer. 

Uno encuentra deleite en algo, el deleite que surge naturalmente cuando contemplamos algo muy 
bello. En ese instante, en ese segundo no hay placer ni disfrute, sólo existe el sentido de observación. 
En esa observación está ausente el «yo». Cuando miramos una montaña con su cumbre nevada, con 
sus valles, su inmensidad y magnificencia, ello aleja todo pensamiento. Allí está esa grandeza frente a 
nosotros, y hay deleite. Después viene el pensamiento y registra como recuerdo lo maravillosa y 
encantadora que fue esa experiencia. Entonces, ese registro, ese recuerdo es cultivado, y ese cultivo se 
convierte en placer. Cada vez que el pensamiento interfiere con el sentido de la belleza, con el sentido 
de la inmensidad de algo -un fragmento de poesía, una cortina de lluvia, un árbol solitario en medio 
del campo-, se produce un registro. Pero lo importante es ver eso y no registrarlo. En el momento en 
que lo registramos, en que registramos la belleza de ello, ese registro mismo pone en acción el 
pensamiento; después surge el deseo de perseguir esa belleza, deseo que se convierte en la 
persecución del placer. Vemos a una mujer hennosa, o a un hombre; instantáneamente ello se registra 
en el cerebro. Entonces, ese registro mismo pone en movimiento el pensar y deseamos estar en 
compañía de ella o de él... y todo lo que sigue. El placer es la continuación y el cultivo de la 
percepción por medio del pensamiento. Uno ha tenido una experiencia sexual la noche anterior, o 
hace dos semanas; la recuerda y desea que se repita, lo cual constituye la exigencia de placer. 

¿Es posible registrar tan sólo las cosas que son absolutamente necesarias? Las cosas necesarias son el 
conocimiento de cómo manejar un automóvil, cómo hablar un idioma, el conocimiento tecnológico, el 
conocimiento de la lectura, de la escritura y demás. Pero en nuestras relaciones humanas, las que hay, 
por ejemplo, entre el hombre y la mujer, cada incidente de esa relación se registra. ¿Qué ocurre? La 
mujer se irrita, sermonea, o es amigable, bondadosa..., o dice algo desagradable justo antes de que el 
hombre salga para la oficina; entonces, a causa de esto y mediante el registro, él se forma una imagen 
de ella y ella se fonna una imagen de él; esto es un hecho. En las relaciones humanas, entre el hombre 
y la mujer, entre vecinos, y así sucesivamente, existe el constante registro y la elaboración de 
imágenes. Pero cuando el marido o la esposa dicen algo desagradable para el otro, si éste escucha 
cuidadosamente, termina con ello, no le da continuidad; entonces encontrará que no hay formación de 
imágenes en absoluto. Si no hay formación de imágenes entre un hombre y una mujer, la relación es 
por completo diferente; ya no es más la relación de un pensamiento opuesto a otro pensamiento; a esto 
último se le llama relación, pero en realidad no lo es; se trata tan sólo de ideas. 

El placer sigue al registro de un incidente, debido a la continuación que a éste le da el pensamiento. El 
pensamiento es la raíz del placer. Si, al ver algo hennoso, uno no tuviera pensamientos, la cosa 
quedaría en eso. Pero el pensamiento dice: «No, yo debo poseer eso.»; desde ahí fluye todo el 
movimiento del pensar. 
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¿Cuál es la relación del placer con el júbilo? El júbilo llega a uno sin que lo inviten; ocurre. Uno va 
caminando por una calle, o está sentado en un autobús, o pasea por el bosque viendo las flores, las 
colinas, las nubes y el cielo azul, y de pronto surge el sentimiento extraordinario de un júbilo inmenso; 
después viene el registro, el pensamiento dice: «¡Qué maravilloso fue eso; debo tener más!». Así, el 
júbilo es convertido otra vez en placer por el pensamiento. Esto es ver las cosas como son, no como 
quisiéramos que fueran; es verlas exactamente, sin distorsión alguna, es ver lo que de hecho ocurre. 


¿Qué es el amor? ¿Es placer, o sea, la continuación de un incidente mediante el movimiento del 
pensar? ¿Es amor el recuerdo? Ha sucedido una cosa; ¿es vivir en el recuerdo de eso, sentir el 
recuerdo de algo que ha pasado, resucitarlo con el pensamiento y decir: «¡Qué maravilloso fue cuando 
estuvimos juntos bajo aquel árbol; eso era amor!»? Todo eso es el recuerdo de una cosa que ya no 
existe. ¿Es amor eso? ¿Es amor el placer del sexo, en el cual hay ternura, afabilidad y demás? ¿Es 
amor eso? No es cuestión de que se limiten a decir que sí o que no. 

Estamos poniendo en duda todo lo que el hombre ha producido y de lo cual afinna: «Esto es amor». Si 
el amor es placer, entonces pone el acento en el recuerdo de cosas pasadas y, por tanto, da lugar a la 
importancia del "yo", del "mí": mi placer, mi excitación, mis recuerdos. ¿Es amor eso? Y el deseo, ¿es 
amor? ¿Qué es el deseo? Uno desea un automóvil, desea una casa, desea distinción, posición, poder. 
Hay infinidad de cosas que uno desea: ser tan atractivo como otro, ser tan inteligente, tan ingenioso, 
tan elegante como él... ¿Trae claridad el deseo? 

La cosa a la que llamamos amor se basa en el deseo: deseo de donnir con una mujer -o la mujer con 
un hombre-, deseo de poseerla, de dominarla, de controlarla: «¡Ella es mía, no suya!». ¿Hay amor en 
el placer que se deriva de esa posesión, de ese dominio? El hombre domina el mundo y ahora la mujer 
está luchando contra esa dominación. 

¿Qué es el deseo? ¿Produce claridad el deseo? ¿Florece en su campo la compasión? Si el deseo no 
trae claridad y si no es el campo donde florecen la belleza y la inmensidad de la compasión, entonces, 
¿qué lugar ocupa el deseo? ¿Cómo surge el deseo? Uno ve una mujer hennosa; la ve. Está la 
percepción, el ver, luego el contacto, después la sensación; y entonces el pensamiento se hace cargo de 
la sensación, y eso se convierte en la imagen con su deseo. Uno ve un hennoso jarrón, una bella 
escultura -del antiguo Egipto o griega-, y la mira, la toca; ve la profundidad de esa obra escultórica 
que representa una figura sentada con las piernas cruzadas. Ello genera una sensación: «¡Qué 
maravilla!», y de esa sensación nace el deseo: «Quisiera tenerla en mi habitación, mirarla, tocarla 
todos los días» -el orgullo de la posesión, de tener algo tan maravilloso-. Eso es el deseo: visión, 
contacto, sensación; y después el pensamiento utiliza esa sensación para cultivar el deseo de poseer, o 
de no poseer. 

Ahora viene la dificultad; dándose cuenta de esto, las personas religiosas han dicho: «Toma votos de 
celibato, no mires a una mujer; si la miras, trátala como si fuera tu hennana o tu madre, como 
prefieras, porque tú estás al servicio de Dios y necesitas de toda tu energía para servirle. Al servicio de 
Dios tendrás grandes tribulaciones; por tanto, debes estar preparado, no malgastes tu energía». Pero la 
cosa hierve, y nosotros tratamos de comprender ese deseo que bulle constantemente anhelando 
realizarse, completarse. 
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El deseo surge del movimiento visión/contacto/sensación/ pensamiento e imagen/deseo. Ahora 
nosotros decimos: la visión, el contacto, la sensación..., eso es nonnal, sano; pónganle fin ahí, no 
pennitan que el pensamiento asuma el mando y convierta la sensación en deseo. Comprendan esto y 
entonces también comprenderán que no debe haber represión del deseo. Ven una casa hermosa, bien 
proporcionada, con bellas ventanas, un tejado que se funde con el cielo, gruesos muros que son parte 
de la Tierra, un jardín encantador y bien cuidado. Miran la casa, hay una sensación; la tocan -puede 
que no la toquen de hecho, pero la tocan con los ojos-, aspiran el aroma del aire, de la hierba, del 
césped recién cortado. ¿No pueden terminar con eso ahí? Terminarlo ahí, y decir: «Es una casa 
hermosa», pero sin que haya registro ni pensamiento alguno que diga: «Anhelo tener esa casa», lo cual 
es deseo y la continuación del deseo. Esto puede hacerlo muy fácilmente; quiero decir, fácilmente si 
comprenden la naturaleza del pensamiento y del deseo. 


LA TOTALIDAD DE LA VIDA 

El deseo es energía, y eso tiene que comprenderse; no es posible limitarse a reprimir el deseo o hacer 
que se ajuste. Cualquier esfuerzo para coartar o disciplinar el deseo contribuye a la existencia del 
conflicto, el cual trae consigo insensibilidad. Todos los recursos intrincados del deseo deben ser 
conocidos y entendidos. No se nos puede enseñar ni podemos aprender los recursos del deseo. 
Comprender el deseo es estar alerta, sin preferencia alguna, a sus movimientos. Si uno destruye el 
deseo, destruye tanto la sensibilidad como la intensidad que es esencial para que la verdad pueda ser 
comprendida. 


COMENTARIOS SOBRE EL VIVIR, TERCERA SERIE 


¿Cuál es el origen del deseo? 

Cuando decimos que amamos a alguien, en ese amor hay deseo, están las placenteras proyecciones de 
las diversas actividades del pensamiento. Uno tiene que averiguar si el amor es deseo, si el amor es 
placer, si en el amor hay miedo; porque donde hay miedo tiene que haber odio, celos, ansiedad, deseo 
de poseer, de dominar. En la relación hay belleza, y todo el cosmos es un movimiento de relación. 
Cosmos es orden, y cuando uno tiene orden en lo interno, tiene orden en sus relaciones, y entonces es 
posible que haya orden en nuestra sociedad. Si investigamos la naturaleza de la relación, encontramos 
que es absolutamente necesario tener orden; desde ese orden adviene el amor. 

¿Qué es la belleza? En esta mañana pura, ustedes ven la nieve fresca en las montañas, una visión 
encantadora. Ven aquellos árboles solitarios que se destacan negros contra esa blancura. Al mirar el 
mundo que los rodea, ven la maravillosa maquinaria, la extraordinaria computadora con su especial 
belleza; ven la belleza de un rostro, la belleza de una pintura, de un poema..., ustedes reconocen, al 
parecer, la belleza exterior. En los museos o cuando asisten a un concierto y escuchan a Beethoven o a 
Mozart, existe ahí una gran belleza, pero está siempre fuera de ustedes mismos. En los cerros, en los 
valles con sus aguas que corren, en el vuelo de las aves y en el canto de un mirlo en el amanecer, hay 
belleza. Pero ¿está la belleza únicamente allí fuera? ¿O la belleza es algo que existe sólo cuando el 
"yo" está ausente? 

Cuando en una mañana soleada miramos aquellas montañas que resplandecen contra el cielo azul, esa 
majestad misma desaloja por un momento todos los recuerdos que hemos acumulado acerca de 
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nosotros. Ahí, la belleza y la magnificencia extema, la majestad y la fuerza de las montañas barren, 
aunque sólo sea por un segundo, todos nuestros problemas. Nos hemos olvidado de nosotros mismos. 
La belleza existe cuando el "nosotros" está por completo ausente. Pero no estamos libres del 
"nosotros"; somos seres egoístas que sólo se interesan en sí mismos, en la importancia de sus propios 
problemas personales, en sus angustias y pesares, en su soledad. A causa de ese desesperado 
sentimiento de soledad deseamos identificarnos con una cosa u otra, y nos apegamos a una idea, a una 
creencia, a una persona; especialmente a una persona. En la dependencia surgen todos nuestros 
problemas. Donde hay dependencia psicológica, comienza el temor. Cuando estamos atados a algo, se 
inicia el proceso de corrupción. 

El deseo es el más apremiante y vital impulso de nuestra vida. Nos referimos al deseo mismo, no al 
deseo por una cosa en particular. Todas las religiones han dicho que si uno quiere servir a Dios, debe 
subyugar el deseo, debe destruirlo, controlarlo. Han dicho: Sustituyan el deseo, sustitúyanlo por una 
imagen. La imagen, creada por el pensamiento, es la imagen que poseen los cristianos, la que poseen 
los hindúes, etc. Sustituyan lo real por una imagen. Lo real es el deseo -el deseo que arde-, y las 
religiones piensan que uno puede dominar ese deseo reemplazándolo por alguna otra cosa. O que 
puede hacerlo entregándose a aquel que uno piensa que es el maestro, el salvador, el gurú, lo cual es 
otra vez la actividad del pensamiento. Este ha sido el patrón de todo el pensar religioso. Uno ha de 
comprender todo el movimiento del deseo porque, obviamente, el deseo no es amor ni es compasión. 
Y sin amor, sin compasión, la meditación no tiene ningún sentido. El amor y la compasión poseen su 
inteligencia propia, la cual no es la inteligencia del ingenioso pensamiento. 

Por tanto, es fundamental comprender la naturaleza del deseo; comprender por qué el deseo ha jugado 
un papel tan notablemente importante en nuestra vida, comprender cómo defonna la claridad, cómo 
impide la extraordinaria calidad del amor. Es esencial que lo comprendamos, sin reprimirlo, sin tratar 
de controlarlo o dirigirlo en una dirección particular que, según pensamos, podrá darnos la paz. 

Por favor, tengan bien presente que quien les habla no trata de impresionarlos o de guiarlos y 
ayudarlos, sino que juntos estamos recorriendo un sendero muy sutil y complejo. Tenemos que 
escuchamos el uno al otro para descubrir la verdad acerca del deseo. Cuando uno comprende la 
importancia, el significado, la plenitud y verdad del deseo, entonces el deseo tiene un valor o un 
empuje por completo diferente en nuestra vida. 

Cuando uno observa el deseo, ¿lo observa como un espectador externo que mirara al deseo? ¿O lo 
observa a medida que el deseo surge? No el deseo como algo separado de uno mismo, porque uno es 
el deseo. ¿Alcanzan a ver la diferencia? O bien uno observa el deseo como cuando ve en la vidriera 
del comercio algo que le gusta y desea comprarlo, de modo que el objeto es diferente del "yo" que lo 
desea, o el deseo es el "yo", y entonces hay una percepción del deseo sin el observador que observa al 
deseo. 

Uno puede mirar un árbol. "Árbol" es la palabra por la cual uno reconoce eso que se levanta en medio 
del campo. Pero uno sabe que la palabra "árbol" no es el árbol. Del mismo modo, la esposa de uno no 
es la palabra, pero uno ha hecho que la palabra sea la esposa. No sé si ven todas las sutilezas de esto. 
Debemos entender claramente, desde el principio, que la palabra no es la cosa. La palabra "deseo" no 
es el sentimiento de deseo, el sentimiento extraordinario que hay detrás de esa reacción. Por tanto, 
debemos estar muy alerta para no quedar presos en la palabra. El cerebro también debe estar lo 
suficientemente activo como para ver que el objeto puede dar origen al deseo -deseo que no está 
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separado del objeto-. ¿Nos damos cuenta de que la palabra no es la cosa y de que el deseo no está 
separado del observador que observa al deseo? ¿Nos damos cuenta de que el objeto puede dar origen 
al deseo, pero que el deseo es independiente del objeto? 

¿Cómo florece el deseo? ¿Por qué detrás de él existe una energía tan extraordinaria? Si no 
comprendemos a fondo la naturaleza del deseo, estaremos siempre en conflicto los unos con los otros. 
Uno puede desear una cosa, la esposa de uno puede desear otra y los hijos pueden desear algo 
diferente. Y así estamos siempre disputando entre nosotros. Y a esta batalla, a esta lucha la llamamos 
amor, relación. 

Nos preguntamos, pues: ¿Cuál es el origen del deseo? En esto debemos ser muy veraces, muy 
íntegros, porque el deseo es extremadamente engañoso y sutil, a menos que comprendamos cuáles son 
sus raíces. Para todos nosotros son importantes las respuestas sensorias: vista, tacto, gusto, olfato, 
oído. Y una respuesta sensoria en particular puede ser para algunos más importante que las otras 
respuestas. Si somos artistas, vemos las cosas de un modo especial. Si uno se ha adiestrado como 
ingeniero, entonces las respuestas sensorias son diferentes. Por tanto, nunca observamos de manera 
total, con todas las respuestas sensorias. Cada uno responde en cierto modo específicamente, dividido. 
¿Es posible responder de manera completa, con la totalidad de nuestros sentidos? Vean la importancia 
de esto. Si uno responde totalmente, con todos sus sentidos, tiene lugar la eliminación del observador 
centralizado. Pero cuando uno responde de un modo específico a una cosa determinada, entonces 
comienza la división. Cuando dejen esta carpa, cuando contemplen la corriente de un río, la luz que 
centellea en sus rápidas aguas, averigüen si pueden mirar eso con todos sus sentidos. No me pregunten 
cómo se hace, porque en tal caso ello se vuelve mecánico. Antes bien, edúquense a sí mismos en la 
comprensión de la respuesta sensoria total. 

Cuando vemos algo, el ver origina una respuesta. Vemos una camisa verde, o un vestido verde, y el 
acto de ver despierta la respuesta. Entonces se produce el contacto. Luego, a causa del contacto, el 
pensamiento crea la imagen de uno con esa camisa o ese vestido, y entonces surge el deseo. O uno ve 
un automóvil detenido en el camino; tiene hermosas formas, un pulido perfecto, y detrás de ello se 
percibe muchísimo poder. Entonces uno camina alrededor del auto, examina el motor... El 
pensamiento crea la imagen de uno mismo que entra en el automóvil, enciende el motor y, poniendo 
los pies en los pedales, lo maneja. Así es como comienza el deseo; el origen del deseo es el 
pensamiento que crea la imagen; hasta llegar a ese punto, no hay deseo. Están las respuestas sensorias, 
que son normales, pero luego el pensamiento crea la imagen y desde ese instante se pone en marcha el 
deseo. 

Ahora bien, ¿es posible que no surja el pensamiento creando la imagen? Esto es aprender acerca del 
deseo, lo cual es, en sí mismo, disciplina. Disciplina es el aprender acerca del deseo, no el controlarlo. 
Si aprendemos verdaderamente acerca de algo, ello se ha tenninado. Pero si decimos que debemos 
controlar el deseo, nos encontramos en un terreno por completo diferente. Cuando ustedes capten la 
totalidad de este movimiento, descubrirán que el pensamiento con su imagen habrá dejado de 
interferir. Tan sólo verán, experimentarán la sensación; ¿qué hay de malo en ello? 

LA MADEJA DEL PENSAMIENTO 
Saanen, Suiza, 1 de julio de 1981 
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No se trata de que no tengan deseos, sino sólo de que la mente sea capaz de mirar sin describir 
lo que ve. 

Ahora bien, veamos primero qué le ocurre a una mente que siempre se está controlando, que reprime, 
sublima el deseo. Una mente así, estando ocupada consigo misma, se vuelve insensible. Aunque 
pueda hablar de sensibilidad, bondad, aunque pueda decir que debemos ser fraternales, que debemos 
producir un mundo maravilloso y todas esas insensateces de que hablan las personas que reprimen el 
deseo, una mente semejante es insensible, porque no comprende aquello que ha reprimido. Es 
esencialmente lo mismo que uno reprima el deseo o que sucumba a él, porque el deseo sigue estando 
ahí. Podremos reprimir el deseo por una mujer, por un automóvil, por una posición social; pero el 
propio impulso de no tener estas cosas, impulso que nos hace reprimir el deseo por ellas, es "en sí 
mismo" una fonna de deseo. Estando, pues, atrapado en el deseo, un tiene que comprenderlo y no 
decir que es bueno o que es malo. 

Entonces, ¿qué es el deseo? Ver un árbol balanceándose al viento, es algo hermoso de contemplar; 
¿qué hay de malo en eso? ¿Qué hay de malo en observar el movimiento de un pájaro que vuela? ¿Qué 
hay de malo en mirar un automóvil nuevo construido maravillosamente y perfectamente pulido? ¿Y 
qué hay de malo en ver a una persona bella, con un rostro simétrico, un rostro que revela sensatez, 
inteligencia, calidad humana? 

Pero el deseo no se detiene ahí. Nuestra percepción no es sólo percepción, sino que con ella viene la 
sensación. Al aparecer la sensación, queremos tocar, establecer contacto; y entonces surge el deseo de 
poseer. Uno dice: «Esto es bello; tengo que poseerlo.», y así comienza la agitación del deseo. 

Ahora bien, ¿es posible ver, observar, darse cuenta de las cosas bellas y feas de la vida y no decir: 
«Debo poseer eso», o «No debo poseer eso»? ¿Alguna vez han observado simplemente algo? 
¿Comprenden, señores? ¿Han mirado alguna vez a su propia esposa, a sus hijos, a sus amigos, 
simplemente los han mirado? ¿Alguna vez han mirado una flor sin llamarla «rosa» o lo que fuere, sin 
querer ponerla en el ojal o llevarla a su casa y regalarla a alguien? Si son capaces de observar así, sin 
todos los valores que la mente atribuye a las cosas, entonces descubrirán que el deseo no es algo tan 
monstruoso. Pueden mirar un automóvil, ver su belleza, y no quedar presos en el desorden o la 
contradicción del deseo. Pero eso requiere una intensidad inmensa de observación, no una mera 
mirada casual. No se trata de que no tengan deseos, sino sólo de que la mente sea capaz de mirar sin 
describir lo que ve. Se trata de poder mirar la Luna sin decir inmediatamente: «Esa es la Luna; ¡qué 
hennosa se ve!», mirar de tal modo que no se entrometa el parloteo de la mente. Si pueden hacerlo, 
descubrirán que la intensidad de observación, de sentimiento, de verdadero afecto, de amor, tiene su 
propia acción que no es la acción contradictoria del deseo. 

Experimenten con esto y verán qué difícil es para la mente observar sin parlotear respecto de lo que 
observa. No obstante, la naturaleza del amor es ésa, ¿verdad? ¿Cómo podemos amar si nuestra mente 
jamás está en silencio, si siempre estamos pensando en nosotros mismos? Amar a alguien con todo 
nuestro ser, con mente, cuerpo y corazón, requiere de una gran intensidad; y cuando el amor es 
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intenso, el deseo pronto desaparece. Pero casi ninguno de nosotros tiene jamás esta intensidad en 
relación con nada excepto consciente o inconscientemente con su propio provecho personal. Jamás 
tenemos un sentimiento por algo sin buscar obtener de alguna otra cosa. Pero sólo la mente que tiene 
esta inmensa energía es capaz de seguir el movimiento veloz de la verdad. La verdad no es estática, es 
más rápida que el pensamiento, y la mente no puede concebirla. Para comprender la verdad, tiene que 
existir esta energía inmensa que no puede ser conservada ni cultivada. Esta energía no adviene 
mediante la negación propia, mediante la represión. Por el contrario, exige completa entrega de uno 
mismo, y uno no puede entregarse a sí mismo, o entregar todo lo que posee, si meramente desea un 
resultado. 

Es posible vivir sin envidia en este mundo que se basa en la envidia, la codicia y la persecución del 
poder, de la posición, pero ello requiere una intensidad extraordinaria, claridad de pensamiento, de 
comprensión. Uno no puede librarse de la envidia sin comprenderse a sí mismo; de modo que el 
comienzo está aquí, no en alguna otra parte. A menos que uno comience consigo mismo, haga lo que 
haga jamás dará con la tenninación del dolor. 


OBRAS COMPLETAS, volumen X 
Bombay, 16 de febrero de 1957 


Uno no puede estar atento al deseo si lo condena. 

Es indispensable, pues, comprender el deseo. Uno ha de "comprender el deseo", no "vivir sin deseo". 
Si ustedes matan el deseo, están paralizados. Cuando contemplan esa puesta del Sol que tienen frente 
a ustedes, el solo contemplarla es un deleite, si es que son algo sensibles. Ese deleite también es 
deseo. Y si no pueden deleitarse contemplando esa puesta del Sol, no son sensibles. Si no pueden 
deleitarse viendo a un hombre rico en un gran automóvil -no porque lo deseen, sino simplemente 
porque les deleita ver a un hombre en un automóvil grande-, o si no pueden ver a un hombre pobre, 
desaseado, sucio, ignorante, desesperado, y sentir una enorme piedad, afecto, amor, no son sensibles. 
¿Cómo pueden, entonces, dar con la realidad si no tienen esta sensibilidad y este sentimiento? 

Tienen, pues, que comprender el deseo. Y para comprender cada impulso del deseo, deben tener 
espacio, no tratar de llenar el espacio con sus propios pensamientos o recuerdos, o pensando cómo 
satisfacer ese deseo o cómo destruirlo. Entonces, gracias a esa comprensión, llega el amor. Muy pocos 
de nosotros conocemos el amor; no sabemos lo que significa. Conocemos el placer, conocemos el 
dolor. Conocemos la inconsistencia del placer y, probablemente, el dolor constante. Y conocemos el 
placer del sexo y el placer de alcanzar fama, posición, prestigio, así como el placer de tener un control 
tremendo sobre el propio cuerpo, como ocurre con los ascetas, de mantener un récord; conocemos 
todas estas cosas. Estamos hablando perpetuamente de amor, pero no sabemos lo que significa, 
porque no hemos comprendido el deseo, comprensión que es el principio del amor. 

Sin amor no hay moralidad; hay ajuste a un patrón, ya sea un patrón social o el así llamado religioso. 
Sin amor no hay virtud. El amor es algo espontáneo, vital, verdadero. Y la virtud no es una cosa que 
pueda engendrarse por medio de una práctica constante; es algo espontáneo, emparentado con el amor. 
La virtud no es un recuerdo confonne al cual uno funciona como ser humano virtuoso. Si no 
conocemos el amor, no somos virtuosos. Podemos asistir al templo, llevar una muy respetable vida de 
familia, practicar las moralidades sociales..., pero no somos virtuosos, porque nuestro corazón está 
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desierto, vacío, es torpe, estúpido; no somos virtuosos porque no hemos comprendido el deseo. En 
consecuencia, nuestra vida se convierte en un interminable campo de batalla y el esfuerzo tennina 
siempre en la muerte; termina siempre en la muerte, porque eso es todo lo que conocemos. 

Por tanto, un hombre que quiera comprender el deseo tiene que entender, tiene que escuchar cada 
sugerencia de la mente y del corazón; tiene que prestar atención a cada disposición del ánimo, a cada 
cambio del pensar y del sentir, tiene que vigilar todo eso; debe volverse sensible, alerta a ello. No 
podemos estar atentos al deseo si lo condenamos o lo comparamos. Tenemos que cuidar del deseo, 
porque ello nos dará una comprensión enorme. Y gracias a esa comprensión hay sensibilidad. 
Entonces somos sensibles no sólo físicamente a la belleza, a la suciedad, a las estrellas, a un rostro 
sonriente o a las lágrimas, sino también a todos los murmullos y susurros de nuestra mente, a las 
esperanzas secretas, a los temores ocultos. 

De este escuchar y observar surge la pasión, esta pasión que es de la misma naturaleza que el amor. 
Sólo este estado puede cooperar. Por eso, gracias a esta profundidad de comprensión, a este Observar, 
la mente llega a ser eficiente, clara, plena de vitalidad, de vigor; sólo una mente así puede viajar muy 
lejos. 


OBRAS COMPLETAS, volumen XIV 
Madras, 22 de enero de 1964 


Pregunta: A uno le parece que ve la estupidez del deseo y se libra de él, pero después el deseo vuelve 
nuevamente. 

Krishnamurti: Jamás he dicho que una mente libre no tiene deseos. Después de todo, ¿qué hay de 
malo en el deseo? El problema empieza cuando el deseo crea conflicto, cuando anhelo ese hennoso 
automóvil que no puedo poseer. Pero ver el automóvil, la belleza de su fonna, el color, la velocidad 
que puede desarrollar..., ¿qué hay de malo en eso? ¿Es malo ese deseo de reparar en él, de mirarlo? El 
deseo se vuelve apremiante, compulsivo, cuando deseo poseer esa cosa. Vemos que ser un esclavo de 
algo, del tabaco, de la bebida, de una forma particular de pensar, implica deseo, y que el esfuerzo para 
romper con el patrón también implica deseo, y por eso decimos que debemos llegar a un estado donde 
no haya deseo. ¡Vea cómo moldeamos la vida confonne a nuestra pequeñez! En consecuencia, nuestra 
vida se vuelve un asunto mediocre, se llena de miedos desconocidos y de rincones oscuros. Pero si 
comprendemos todo eso de que hemos estado hablando, si lo vemos de verdad, entonces pienso que el 
deseo tiene un significado por completo diferente. 


OBRAS COMPLETAS, volumen XII 
Saanen, 1 de agosto de 1961 

Ofrecer resistencia al dolor o perseguir el placer, ambas cosas dan continuidad al deseo. 

No decimos que uno debe estar exento de deseo ni que debe reprimir el deseo, como afirman todos los 
libros religiosos de ustedes o como dicen todos sus gurús. Por el contrario, vamos a explorar juntos 
esta cuestión del deseo. Si reprimen el deseo, entonces se están destruyendo a sí mismos, se paralizan, 
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se vuelven insensibles, torpes, estúpidos, como han hecho todas las personas que se titulan religiosas; 
a causa de que han reprimido el deseo, se han negado a la belleza, a la sensibilidad. Mientras que, si 
uno comienza a comprender toda la sutileza del deseo, la naturaleza del deseo, jamás reprimirá el 
deseo, jamás reprimirá nada. Llegaremos a eso más adelante. 

¿Qué es el deseo? El deseo surge cuando vemos a una mujer hermosa, un bello automóvil, un hombre 
bien vestido o una casa bonita. Hay percepción, sensación a causa del contacto, y entonces aparece el 
deseo. Veo que usted lleva un hermoso abrigo, lista la percepción, el ver; la atracción -el corte de ese 
abrigo- y la sensación; y surge el deseo de tener ese abrigo. Esto es muy simple. 

Ahora bien, ¿qué da continuidad al deseo? ¿Comprenden? Sé como el deseo surge, eso es bastante 
simple. ¿Qué le da continuidad? Esta continuidad del deseo es la que lo fortalece, la que convierte en 
voluntad. ¿Correcto? Debo descubrir, pues, qué da continuidad al deseo. Si puedo descubrir eso, 
entonces sabré cómo habénnelas con el deseo; jamás lo reprimiré. Y bien, ¿qué es lo que da 
continuidad al deseo? Veo algo hermoso, atractivo; ha surgido un deseo. Y ahora debo averiguar qué 
le otorga al deseo la vitalidad, la continuidad de su fuerza. Hay algo que es placentero, que yo siento 
deseable y le doy continuidad pensando en ello. Uno piensa en el sexo. Ustedes piensan en él y le dan 
continuidad. O piensan en el dolor, en la desdicha que experimentaron ayer; y así también dan 
continuidad a eso. Por tanto, el surgimiento del deseo es natural, inevitable; deben reaccionar al deseo, 
deben reaccionar; de lo contrario, son una entidad muerta. Pero lo importante es ver, descubrir por uno 
mismo cuándo hay que dar continuidad al deseo y cuándo no. 

Por tanto, tienen que comprender la estructura del pensamiento, el cual influye sobre el deseo, lo 
controla, lo moldea y le otorga continuidad. ¿Correcto? Eso está claro. El pensamiento funciona 
conforme a la memoria, etc.; no vamos a examinar eso. Sólo estamos señalando cómo el deseo se 
fortalece cuando se piensa constantemente en él y se le da una continuidad, la cual se convierte en la 
voluntad del deseo. Y funcionamos con esa voluntad. Y esa voluntad se basa en el placer y el dolor. Si 
algo es placentero, quiero más de ello; si es doloroso, lo resisto. 

Así pues, ofrecer resistencia al dolor o perseguir el placer, ambas cosas dan continuidad al deseo. Y 
cuando comprendo esto, jamás existe un problema de represión del deseo, porque cuando uno reprime 
el deseo, ello genera inevitablemente otros conflictos, como en el caso de reprimir una enfennedad. 
Uno no puede reprimir una enfermedad; tiene que ponerla de manifiesto, examinarla, hacer toda clase 
de cosas. Pero si la reprime, si la sofoca, ella ganará en potencia, se fortalecerá y más tarde va a 
atacarlo. De igual modo, cuando usted comprende toda la naturaleza del deseo y qué es lo que le da 
continuidad, jamás, bajo ninguna circunstancia, reprimirá el deseo. Pero eso no quiere decir que haya 
de abandonarse al deseo. Porque tan pronto se abandona al deseo, ello trae su propio placer y su 
propio dolor, y usted está de vuelta en el círculo vicioso. 


OBRAS COMPLETAS, volumen XV 
Bombay, 14 de febrero de 1965 

Vemos cómo surge el deseo, lo cual es sumamente simple. Y entonces tenemos que averiguar qué es 
lo que da continuidad al deseo. Ése es, en verdad, el problema importante, no cómo surge el deseo. 
Sabemos cómo surge. Veo algo bello, lo deseo. Veo algo desagradable, doloroso, y eso me trae a la 
memoria toda clase de cosas: lo aparto de mí. Nos damos cuenta del surgimiento del deseo, pero 
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jamás hemos investigado -al menos la mayoría de nosotros no lo ha hecho- la cuestión de qué es lo 
que da continuidad al deseo y qué es lo que genera contradicción en esa continuidad. Si no hubiera 
contradicción, que es la batalla entre lo bueno y lo malo, entre el dolor y el placer, entre la realización 
y la frustración, si no existieran esta contradicción y esta continuidad en el deseo, si hubiera 
comprensión de eso, entonces el deseo tendría un significado por completo diferente. Se volvería 
como la llama, tendría una cualidad de urgencia, de belleza, de respuesta extraordinaria..., no sería 
una cosa para ser temida, destruida, sofocada, negada. 


OBRAS COMPLETAS, volumen XV 
Madras, 23 de diciembre de 1964 

El hombre que ha reprimido sus sentidos y se ha vuelto insensible, no sabe qué es el amor. 

Pregunta: Todas las religiones enseñan la necesidad de refrenar los sentidos. ¿Son los sentidos un 
obstáculo para el descubrimiento de la verdad? 

Krishnamurti: Averigüemos la verdad en esta cuestión y no confiemos en lo que han dicho los 
diversos maestros y libros o lo que ha implantado en su mente el gurú local. 

Conocemos la extraordinaria sensibilidad de los sentidos: el sentido del tacto, del oído, de la vista, del 
gusto y del olfato. Para ver de manera completa una flor, para percibir su color, su delicado perfume y 
su belleza, debemos tener sentidos. La dificultad comienza cuando vemos a una mujer o a un hombre 
atractivos, o un hermoso automóvil, porque entonces interviene el deseo. Vayamos despacio. 

Veo un hermoso automóvil. Hay percepción o visión, sensación, contacto, y finalmente deseo. Así es 
como nace el deseo. Entonces el deseo dice: «Sería maravilloso poseer ese automóvil; debo tenerlo.», 
de modo que gastamos nuestra energía y nuestra vida en obtener dinero para comprar el automóvil. 
Pero la religión dice: «Es muy malo, es maligno ser mundano. Tus sentidos descarriarán, debes 
subyugarlos, controlarlos. No mires a una mujer, disciplínate, sublima tu deseo.». Así que uno 
comienza a refrenar sus sentidos, lo cual implica cultivar la insensibilidad. O, al ver en torno de 
nosotros, la fealdad, la suciedad, toda la escualidez y la miseria, desechamos eso y decimos: «Es el 
mal; debo encontrar a Dios, la Verdad.». Por una parte, estamos reprimiendo, tornando insensibles los 
sentidos, y por la otra, tratamos de ser sensibles para Dios; de este modo, todo nuestro ser se vuelve 
insensible. ¿Comprenden, señores? Si uno reprime el deseo en cualquier forma, es obvio que su mente 
se vuelve insensible, aun cuando uno pueda estar buscando a Dios, 

El problema, pues, es comprender el deseo y no ser un esclavo de él, lo cual implica ser totalmente 
sensibles, con nuestro cuerpo, nuestra mente y nuestro corazón, sensibles a la belleza y a la fealdad, al 
cielo, a las flores, a los pájaros en vuelo, al crepúsculo sobre las aguas, a los rostros que nos rodean, a 
la hipocresía, a la falsedad de nuestras propias ilusiones. Lo que importa es ser sensibles a todo eso y 
no cultivar tan sólo la sensibilidad respecto la verdad y la belleza mientras negamos todo lo demás. La 
negación misma de todo lo demás es lo que da origen a la insensibilidad. 

Si lo consideran, verán que reprimir los sentidos, tornarlos insensibles a lo que es tempestuoso, 
contradictorio, conflictivo, doloroso, como insisten en aconsejar todos los swamis, yoguis y las 
religiones, es negar toda la profundidad, belleza y gloria de la existencia. Para comprender la verdad, 
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ustedes deben tener sensibilidad completa. ¿Entienden, señores? La realidad exige la total entrega de 
nuestro ser: deben llegar a ella con su cuerpo, su mente y su corazón, como seres humanos totales, no 
con una mente paralizada e insensibilizada por la disciplina. Entonces descubrirán que no necesitan 
temer a los sentidos, porque sabrán cómo habérselas con ellos y ellos no los descarriarán. 
Comprenderán los sentidos, los amarán, verán todo su significado, y entonces ya no se torturarán más 
con la represión, con el control. ¿No ven eso, señores? 

El amor no es amor divino o amor de esposos o amor de hermanos..., ya conocen todos los rótulos. El 
amor es simplemente amor, sin que nosotros le asignemos un significado particular. Cuando usted 
ame una flor con todo su ser, lo cual no es limitarse a decir: «¡qué hermosa!” y pasar de largo, o 
cuando ame plenamente a un ser humano, con cuerpo, mente y corazón, descubrirá que en ello no hay 
deseo y, por tanto, no hay conflicto ni contradicción. Es el deseo el que crea la contradicción, la 
desdicha, el conflicto entre lo que es y lo que debería ser, el ideal. El hombre que ha reprimido sus 
sentidos y se ha tomado insensible no sabe lo que es el amor; por tanto, aunque medite por los 
siguientes diez mil años, no encontrará a Dios. Sólo cuando nuestro ser completo se toma sensible a 
todo: a la profundidad de nuestros sentimientos, a todas las extraordinarias intrincaciones de nuestra 
mente -y no sólo a lo que ustedes llaman Dios-, sólo entonces el deseo cesa de ser contradictorio. 
Entonces tiene lugar un proceso por completo diferente, el cual no es el proceso del deseo. El amor es 
su propia eternidad y tiene su propia acción. 


OBRAS COMPLETAS, volumen X 
Bombay, 6 de febrero de 1957 


Dejar al deseo en paz; dejar que se desate o que se consuma. 

Hasta ahora, siempre hemos hecho algo respecto del deseo; le hemos dado el cauce, el giro, el alcance, 
el propósito que considerábamos adecuado. Y si la mente, que está condicionada, que siempre piensa 
en términos de logro a causa del adiestramiento, de la educación y demás, ya no sigue tratando de 
moldear el deseo como algo aparte de ella misma, si no interfiere más en el deseo -si es que puedo 
usar esa palabra-, entonces, ¿qué hay de malo en el deseo? Entonces, eso ¿es lo que siempre hemos 
conocido como deseo? Por favor, señores, avancen conmigo, acompáñenme. 

Vean, siempre hemos pensado en el deseo desde el punto de vista de la satisfacción, del logro, de la 
ganancia, de enriquecernos intema y externamente; hemos pensado en el deseo desde el punto de 
vista de la abstinencia o en ténninos del "más". Y cuando vemos todo eso y lo desechamos, entonces 
el sentimiento que hasta ahora hemos llamado deseo tiene un significado por completo diferente ¿no 
es así? Entonces pueden ver un hermoso automóvil, una bella casa, un vestido bonito, sin ninguna 
reacción al respecto que implique anhelo, identificación. 

Comentario: Son las contradicciones contenidas en el deseo las que hacen tan imposible habérselas 
con él. 

Krishnamurti: ¿Por qué hay contradicciones, señor? Por favor, prosiga esto conmigo. Yo quiero ser 
rico, poderoso, importante; sin embargo, advierto la futilidad de ello, porque veo la insignificancia de 
las personas importantes, con todos sus títulos y demás. En consecuencia, hay contradicción. Ahora 
bien, ¿por qué? ¿Por qué este tirar en direcciones diferentes? ¿Por qué no en una sola dirección? 
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¿Entiende lo que quiero decir? Si deseo ser un político, ¿por qué no ser un político y seguir adelante? 
¿Por qué este apartarse de ello? Discutámoslo unos minutos, por favor. 

Comentario: Tenemos miedo de lo que podría suceder si nos entregáramos enteramente a un deseo. 
Krishnamurti: ¿Alguna vez se ha entregado a algo de manera completa, total? 

Comentario: Una o dos veces, por pocos momentos. 

Krishnamurti: ¿Ha estado por completo en ello? Tal vez sexualmente, pero aparte de eso, ¿sabe 
cuándo se ha entregado totalmente a algo? Lo pongo en duda. 

Comentario: Quizás escuchando música. 

Krishnamurti: Vea, señor: un juguete absorbe a un niño. Usted le da un juguete y él es 
completamente feliz; deja de estar inquieto, es absorbido por el juguete, está totalmente ahí. ¿Es eso 
entregarse uno mismo a algo? Los políticos, las personas religiosas, se entregan a algo. ¿Por qué? 
Porque eso significa poder, posición, prestigio. La idea de ser "alguien" los absorbe como un juguete. 
Cuando usted se identifica con alguna cosa, ¿es eso entregarse a algo? Hay personas que se identifican 
con su país, con su reina, su rey, etc., lo cual es otra forma de absorción. ¿Es eso entregarse uno 
mismo a algo? 

Pregunta: ¿Es posible entregarse alguna vez realmente a algo, en la medida en que siempre hay una 
separación de por medio? 

Krishnamurti: De eso se trata, correcto. Es exactamente eso. Ya lo ve, nosotros no podemos 
entregamos a algo. 

Pregunta: ¿Puede uno entregarse a alguien? 

Krishnamurti: Tratamos de hacerlo. Tratamos de identificarnos con nuestra esposa, nuestro marido, 
con el hijo, el nombre..., pero ustedes saben mejor que yo lo que sucede; entonces, ¿por qué hablar de 
ello? Ya ve cómo nos desviamos de la cosa que estamos considerando. 

Comentario: Un deseo es correcto y bueno cuando no perjudica a alguna otra cosa. 

Krishnamurti: ¿Hay, acaso, deseo malo y deseo bueno? Vea: usted vuelve al comienzo, y nosotros 
hemos abarcado, sin duda, todo el campo. ¿Ve cómo ya lo hemos traducido: el deseo es bueno y malo, 
que vale la pena y no vale la pena, que es noble e innoble, dañino y beneficioso? Examínelo a fondo. 
Usted ha dividido el deseo, ¿no es cierto? Esa división misma es la causa del conflicto. Habiendo 
introducido el conflicto mediante la división, después ha introducido un problema más. ¿Cómo 
libramos del conflicto? 

Miren, señores: esta tarde hemos estado hablando durante cincuenta minutos para ver si es posible 
comprender realmente el significado del deseo. Y cuando de veras lo comprendemos, comprensión 
que incluye tanto al deseo "bueno" como al "malo", cuando vemos el significado total de este 
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conflicto, de esta división -no sólo verbalmente, sino que lo comprendemos de manera plena, 
hincando los dientes en ello-, entonces sólo existe el deseo. Pero ya lo ven, insistimos en evaluarlo 
como bueno y malo, beneficioso y no beneficioso. Pensé al principio que podíamos eliminar esta 
división, pero no es tan fácil; requiere aplicación, percepción, discernimiento directo. 

Pregunta: ¿Es posible librarse del objeto y permanecer con la esencia del deseo? 

Krishnamurti: ¿Por qué debería librarme del objeto? ¿Qué hay de malo en un hennoso automóvil? 
Vea, usted mismo está creando el conflicto cuando hace esta división entre la esencia del deseo y el 
objeto. El curso que toma la esencia cambia el objeto todo el tiempo, y ésa es la desdicha. Cuando uno 
es joven desea poseer el mundo, y cuando ha envejecido, está hastiado del mundo. Vea, estamos 
tratando de comprender el deseo y, de ese modo, permitir que el conflicto se desvanezca, se marchite. 
Hemos aludido a muchas cosas esta tarde. El impulso por el poder, que es tan fuerte, que está tan 
incrustado en todos nosotros y que incluye el dominio que ejercemos sobre el sirviente, la esposa o el 
marido..., ustedes ya conocen todo eso. Quizás algunos, en el curso de la discusión de esta tarde, han 
investigado esto, han visto que donde la mente busca realización personal, hay frustración y, por ende, 
desdicha y conflicto. El propio acto de ver esto equivale a abandonarlo. Es posible que algunos de 
ustedes no se hayan limitado a seguir las palabras, sino que han comprendido lo que implica el 
sentimiento de querer realizarse, de ser algo o alguien; han comprendido lo innoble que es. El político 
busca realizarse personalmente, lo busca el sacerdote, todos lo buscan; y uno ve la vulgaridad de todo 
eso, si se me pennite usar esta palabra. 

¿Puede uno realmente abandonarlo? Si lo ve como ve algo venenoso, entonces es igual que quitarse 
una carga tremenda de los hombros. De un solo tirón, la carga ha desaparecido; uno está libre de ella. 
Entonces llegará a ese punto que es de verdad extraordinariamente significativo. No me refiero a todo 
esto, que tiene su propia importancia, sino a algo más, que es una mente que ha comprendido al deseo 
en cuanto sentimiento y pensamiento y que, por tanto, va mucho más allá de eso. ¿Comprenden la 
naturaleza de una mente así; su naturaleza, no su descripción verbal? La mente es, entonces, sensible 
en alto grado, capaz de reacciones intensas sin conflicto, sensible a toda forma de requerimiento; una 
mente así está por encima de todo pensamiento y su actividad ya no se encuentra dentro del campo de 
lo que llamamos deseo. 

Me temo que para la mayoría esto sea sólo un montón de palabras vanas, un estado deseable, o que 
uno debe crear. Pero no es posible llegar a él por ese ni por ningún otro medio. Surge a la existencia 
cuando comprendemos de veras todo esto; no tenemos que hacer al respecto absolutamente nada. 

Vea -y espero que no vaya a entender mal lo que se dice- si usted pudiera dejar al deseo en paz; dejar 
que se desate o que se consuma; sólo dejarlo en paz. Esa es la verdadera esencia de una mente que no 
está en conflicto. 


Obras Completas, volumen XII 
Londres, 16 de mayo de 1961 

Encontraremos que amor, deseo y pasión son la misma cosa. Si destruimos lo uno, destruimos lo 
otro. 
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Tenemos que comprender el deseo, y es muy difícil comprender algo que es tan exigente, tan 
apremiante, porque en la satisfacción misma del deseo se engendra la pasión con su placer y su dolor. 
Y si uno ha de comprender el deseo, es obvio que no debe haber opción alguna. No podemos juzgar el 
deseo como bueno o malo, noble o innoble, ni decir: «Mantendré este deseo y rechazaré aquel otro». 
Todo eso hay que dejarlo de lado si hemos de descubrir la verdad acerca del deseo: su belleza, su 
fealdad o lo que fuere. Es algo muy curioso cuando lo consideramos, pero aquí en el Oeste, en 
Occidente, pueden realizarse muchos deseos; ustedes poseen automóviles, hay prosperidad, mejor 
salud, la oportunidad de leer libros, de adquirir conocimientos y acumular diversos tipos de 
experiencias, mientras que cuando uno va a Oriente, ve que allí siguen careciendo de alimento, ropa y 
vivienda, que siguen atrapados en la desdicha y degradación de la pobreza. Pero, tanto en Oriente 
como en Occidente, el deseo arde todo el tiempo y en todas direcciones; está ahí, en lo extemo y 
profundamente en lo interno. El hombre que renuncia al mundo está tan invalidado por su deseo de 
buscar a Dios como el que va en busca de la prosperidad. Por tanto, el deseo está presente todo el 
tiempo, ardiendo, contradiciéndose a sí mismo, creando confusión, ansiedad, sentimientos de culpa y 
desesperación. 


No sé si ustedes han experimentado alguna vez con todo esto, pero ¿qué ocurre si no condenan el 
deseo, si no lo juzgan como bueno o malo, sino que simplemente están atentos a él? Me pregunto si 
saben qué significa estar atentos a algo. Somos muy pocos los que estamos atentos, porque nos hemos 
acostumbrado demasiado a condenar, a juzgar, a evaluar, a identificarnos, a optar. La opción impide, 
obviamente, estar atento, porque uno opta siempre como resultado del conflicto. Estar atentos cuando 
entramos en una habitación, ver todos los muebles, la alfombra o la ausencia de alfombra, etc., sólo 
verlo, darnos cuenta de todo ello sin ningún sentido de juicio o condena, es muy difícil. ¿Han tratado 
alguna vez de mirar a una persona, una flor, una idea, una emoción, sin optar en absoluto, sin juzgar? 
Y si uno hace lo mismo con el deseo, si uno vive con él, sin negarlo ni decir: «¿Qué haré con este 
deseo? ¡Es tan desagradable, tan desenfrenado, tan violento!», sin darle un nombre, un símbolo, sin 
disimularlo con una palabra..., entonces, ¿sigue siendo causa de perturbación? ¿Es, entonces, el deseo 
algo que haya que desechar, destruir? Queremos destruirlo porque un deseo se opone con fuerza a otro 
creando conflicto, desdicha y contradicción; y uno puede ver cómo procura escapar de este perpetuo 
conflicto. ¿Es posible, pues, darnos cuenta de la totalidad del deseo? Lo que entiendo por totalidad no 
es simplemente un deseo o muchos deseos, sino la cualidad total del deseo mismo. Uno puede estar 
atento y darse cuenta de la totalidad del deseo sólo cuando no hay opinión alguna al respecto, ni 
palabra ni juicio ni opción. Cuando estamos atentos a cada deseo apenas surge, sin identificamos con 
él y sin condenarlo, en ese estado de alerta, ¿eso es entonces, deseo, o es una llama, una pasión 
necesaria? La palabra pasión se reserva generalmente para una cosa: el sexo. Pero para mí la pasión no 
es sexo. Ustedes deben tener pasión, intensidad para vivir realmente con algo; para vivir con plenitud, 
para contemplar una montaña, un árbol, para mirar de verdad a un ser humano, deben tener una 
intensidad apasionada. Pero esa pasión, esa llama es negada cuando estamos cercados por múltiples 
apremios, exigencias, contradicciones, temores. ¿Cómo puede una llama sobrevivir cuando se halla 
sofocada por un montón de humo? Nuestra vida no es sino humo. Buscamos la llama, pero la 
negamos reprimiendo, controlando, moldeando la cosa que llamamos deseo. 

Sin pasión, ¿cómo puede haber belleza? No me refiero a la belleza de pinturas, edificios, mujeres 
maquilladas y demás. Todo eso tiene sus formas especiales de belleza, pero no estamos hablando de la 
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belleza superficial. Una cosa producida por el hombre, como lo es una catedral, un templo, un cuadro, 
un poema o una escultura, puede ser bella o no. Pero existe una belleza que está más allá del 
sentimiento y del pensamiento y que no puede ser realizada, comprendida o conocida si no hay pasión. 
No entiendan mal, pues, la palabra pasión. No es una fea palabra; no es algo que podamos comprar en 
el mercado o de lo que se pueda hablar románticamente. No tiene nada que ver con emociones y 
sentimientos. No es una cosa respetable; es una llama que destruye todo lo que es falso. Y siempre 
tenemos mucho miedo de dejar que la llama devore las cosas que nos son queridas y a las que nos 
aferramos; las cosas que llamamos importantes. 

Después de todo, las vidas que hoy llevamos, basadas en necesidades, deseos y en formas de controlar 
los deseos, nos toman más superficiales y vacuos que nunca. Podemos ser muy ingeniosos, muy 
instruidos, capaces de repetir lo que hemos acumulado, pero eso lo hacen las máquinas electrónicas, y 
en algunos campos las máquinas ya son más capaces que el hombre, más exactas y veloces en sus 
cálculos. Volvemos, pues, siempre a lo mismo, o sea, que la vida tal como hoy la vivimos es 
sumamente superficial, estrecha, limitada, y todo porque en el fondo estamos vacíos, aislados y 
siempre tratamos de encubrir eso, de llenar esa vacuidad; por consiguiente, esa carencia y el deseo de 
llenarla se vuelven algo terrible. Nada puede llenar ese hondo vacío interno, ni dioses ni salvadores ni 
conocimientos ni relaciones ni la esposa ni el marido ni los hijos; nada. Ésa es la verdadera libertad. 

Pero eso requiere un profundo discernimiento, una investigación a fondo, una vigilancia incesante; 
gracias a esto, tal vez lleguemos a saber qué es el amor. ¿Cómo puede haber amor cuando hay apego, 
celos, envidia, ambición y toda la vanidad que contiene esa palabra? Entonces, si hemos atravesado 
ese vacío -que es una realidad, no un mito, una idea-, hallamos que el amor, el deseo y la pasión son 
la misma cosa. Si destruimos lo uno, destruimos lo otro; si corrompemos lo uno, corrompemos la 
belleza. Investigar todo esto requiere, no una mente desapegada, no una mente consagrada o religiosa, 
sino una mente inquisitiva que nunca esté satisfecha, que siempre esté mirando, observándose, 
conociéndose. Sin amor, nunca descubrirán ustedes qué es la verdad. 

OBRAS COMPLETAS, volumen X 
París, 12 de septiembre de 1961 
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4. ¿POR QUE EL SEXO SE HA CONVERTIDO EN UN PROBLEMA? 


Cuando no hay amor en nuestro corazón, sólo nos queda una cosa, que es el placer, y ese placer es el 
sexo; por tanto, éste se convierte en un problema gigantesco. Para resolverlo, tenemos que 
comprenderlo. Cuando lo comprendemos, comenzamos a liberar la mente. 

Nueva Delhi, 25 de diciembre de 1966 

Hay muchas cosas contenidas en el sexo, no sólo el acto ¿Qué es el sexo? ¿Es el acto, son las 
imágenes placenteras, los recuerdos en torno a todo eso? ¿O es sólo un hecho biológico? Y cuando 
hay amor -si es que puedo usar esa palabra sin estropearla-, ¿hay recuerdos, imágenes, excitación, 
necesidad? Creo que debemos comprender el hecho físico, biológico. Eso es una cosa. Otra cosa es 
todo el romanticismo, la excitación, el sentir que uno se ha entregado a otra persona, la identificación 
de uno mismo con el otro en esa relación, el sentimiento de continuidad, la satisfacción, etc. Cuando 
nos interesamos realmente en el deseo, en la necesidad, ¿hasta qué profundidad juega un papel el 
sexo? ¿Es una necesidad psicológica, tal como lo es biológica? Diferenciar entre la necesidad física y 
la necesidad psicológica exige una mente y un cerebro muy claros y agudos. Hay muchas cosas 
contenidas en el sexo, no sólo el acto. ¿Es amor el deseo de olvidarse de uno mismo en el otro, la 
continuidad de una relación, los hijos y el tratar de hallar la inmortalidad a través de los hijos, el 
sentimiento de entregarse a otro, con todos los problemas de celos, apego, temor, con la angustia que 
ello implica? ¿Es amor todo eso? Si la necesidad no se comprende básicamente en fonna completa, a 
fondo, en los oscuros rincones de la propia consciencia, entonces, el sexo, el amor y el deseo causan 
estragos en nuestras vidas. 


OBRAS COMPLETAS, volumen XII 
París, 12 de septiembre de 1961 

El acto en sí jamás puede ser un problema; lo que crea el problema es el pensamiento acerca del 
acto 

Pregunta: Conocemos el sexo como una necesidad física psicológica ineludible, y parece ser una 
causa básica de caos en la vida personal de nuestra generación. ¿Cómo podemos habérnoslas con este 
problema? 

Krishnamurti: ¿Por qué cualquier cosa que tocamos la convertimos en un problema? Hemos hecho 
de Dios un problema, hemos hecho del amor, de la relación, del vivir, un problema, y hemos hecho 
del sexo un problema. ¿Por qué? ¿Por qué todo lo que hacemos es un problema, un horror? ¿Por qué 
sufrimos? ¿Por que se ha convertido el sexo en un problema? ¿Por qué nos sometemos a este vivir 
con problemas? ¿Por qué no les ponemos fin? ¿Por qué no morimos para nuestros problemas en vez 
de cargarlos con nosotros día tras día, año tras año? El sexo es, ciertamente, una gestión pertinente, 
pero está la pregunta primordial: ¿Por qué convertimos la vida en un problema? El trabajar, el sexo, el 
ganar dinero, el pensar, el sentir, el experimentar -ya saben, todo el asunto este del vivir- ¿por qué es 
un problema? ¿No es, en esencia, porque siempre pensamos desde un punto de vista particular, fijo? 
Siempre estamos pensando desde un centro hacia la periferia, pero la periferia es el centro para la 
mayoría de nosotros, y así, todo lo que tocamos es superficial. Pero la vida no es superficial; exige ser 
vivida completamente y, a causa de que la vivimos sólo superficialmente, no conocemos sino la 
reacción superficial. Cualquier cosa que hagamos en la periferia debe, inevitablemente, crear un 
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problema, y eso es nuestra vida: vivimos en lo superficial y nos contentamos con vivir ahí con todos 
los problemas de lo superficial. Los problemas existen mientras vivimos en lo superficial, en la 
periferia, siendo la periferia del "yo" con sus sensaciones, las cuales pueden ser exteriorizadas o 
pennanecer en lo subjetivo, pueden identificarse con el universo, con el país o con otra cosa 
compuesta por la mente. 

Mientras vivamos dentro del campo de la mente, tiene que haber complicaciones, problemas; y eso es 
todo lo que conocemos. La mente es sensación, es el resultado de sensaciones y reacciones 
acumuladas, y todo cuanto toca debe crear, por fuerza, desdicha, confusión, un problema interminable. 
La mente es la verdadera causa de nuestros problemas, la mente que funciona de manera mecánica 
noche y día, consciente o inconscientemente. La mente es una cosa muy superficial, y hemos pasado 
generaciones y pasamos toda nuestra vida cultivando la mente, haciéndola más y más ingeniosa, más y 
más sutil, astuta, deshonesta y retorcida, lo cual resulta evidente en todas las actividades de nuestra 
vida. La propia naturaleza de nuestra mente es ser deshonesta, retorcida, incapaz de afrontar los 
hechos, y eso es lo que crea problemas; eso es, en sí mismo, el problema. 

¿Qué entendemos por el problema del sexo? ¿Es el acto, o es un pensamiento acerca del acto? Sin 
duda, no es el acto. El acto sexual no es un problema para ustedes, no más que el comer, pero si 
piensan en el comer o en alguna otra cosa durante todo el día porque no tienen otra cosa en qué 
pensar, entonces eso se vuelve para ustedes un problema. ¿El problema es el acto sexual o el 
pensamiento acerca del acto? ¿Por qué piensan en él? ¿Por qué lo intensifican con el pensamiento, 
cosa que obviamente hacen? Los cines, las revistas, las narraciones, el modo como visten las mujeres, 
todo eso refuerza el pensamiento del sexo. ¿Por qué la mente lo intensifica, por qué la mente piensa 
en absoluto acerca del sexo? ¿Por qué? ¿Por qué se ha vuelto un problema fundamental en nuestra 
vida? Cuando hay tantas cosas que llaman, que exigen nuestra atención, concedemos atención 
completa al pensamiento sexual. ¿Qué ocurre?, ¿por qué nuestras mentes se hallan tan ocupadas con 
eso? Porque es un modo de lograr el máximo de los escapes, ¿no es así? Es una manera de olvidarse 
completamente de uno mismo. Todo lo demás que hacemos en la vida acentúa el "yo", el "sí mismo". 
Nuestros negocios, nuestra religión, nuestros dioses, nuestros dirigentes, nuestras actividades políticas 
y económicas, nuestros escapes corrientes, nuestras actividades sociales, nuestro ingreso a un partido 
y nuestro rechazo de otro..., todo eso acentúa y fortalece el "yo". 

O sea, que hay un solo acto en el que no se acentúa el "yo", y así ello se vuelve un problema, ¿verdad? 
Cuando en la vida hay una sola cosa que constituye una vía hacia el escape fundamental, hacia el 
completo olvido de nosotros mismos, así sea por unos cuantos segundos, nos aferramos a ella porque 
es el único momento en que somos felices. Toda otra cosa que tocamos se convierte en una pesadilla, 
en una fuente de sufrimiento y pena; por tanto, nos aferramos a lo único que nos brinda completo 
olvido de nosotros mismos, y a eso lo llamamos felicidad. Pero cuando nos aferramos a eso, también 
se convierte en una pesadilla, porque entonces deseamos libramos de eso, no queremos ser sus 
esclavos. Así que inventamos, otra vez desde la mente, la idea de castidad, de celibato, y tratamos de 
ser célibes, castos mediante la represión, todo lo cual son operaciones de la mente para aislarse del 
hecho. Esto acentúa una vez más el "yo", que está tratando de llegar a ser algo, y así nos vemos 
atrapados nuevamente en afanes y dificultades, en el esfuerzo y el dolor. 

El sexo se vuelve un problema extraordinariamente difícil y complejo en tanto no comprendemos la 
mente que piensa acerca del problema. El acto sexual en sí nunca puede ser un problema; lo que crea 
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el problema es el pensamiento acerca del acto. Protegemos el acto; vivimos en fonna disoluta o nos 
complacemos sexualmente en el matrimonio, convirtiendo de tal modo a nuestra esposa en una 
prostituta, todo lo cual es aparentemente muy respetable y estamos satisfechos de dejarlo como está. 
Lo cierto es que el problema puede resolverse sólo cuando comprendemos todo el proceso y la 
estructura del "yo" y de "lo mío": mi mujer, mi hijo, mi propiedad, mi automóvil, mi logro, mi éxito; 
hasta que comprendamos y resolvamos todo eso, el sexo seguirá siendo un problema. En tanto seamos 
ambiciosos política, religiosamente o en cualquier otra forma, en tanto demos énfasis al "yo", al 
pensador, al experimentador, nutriéndolo de ambición, ya sea en nombre de uno mismo como 
individuo o en nombre del país, del partido o de una idea que llamamos religión, en tanto exista esta 
actividad auto-expansiva, tendremos un problema sexual. 

Por una parte, estamos creando, alimentando, expandiendo nuestra propia personalidad, y por la otra, 
procuramos olvidarnos de nosotros mismos, así sea por un momento. ¿Cómo pueden existir juntas 
ambas cosas? Nuestra vida es una contradicción: énfasis en el "yo" y olvido del "yo". El sexo no es un 
problema; el problema es esta contradicción en nuestra vida. Y la contradicción no puede ser salvada 
por la mente, porque la mente misma es una contradicción. La contradicción puede ser comprendida 
sólo cuando comprendemos plenamente todo el proceso de nuestra existencia diaria. Ir al cine y 
contemplar a las mujeres en la pantalla, leer libros que estimulan el pensamiento, revistas con sus 
fotografías semidesnudas, la manera como miramos a las mujeres, las miradas subrepticias que 
atrapan las nuestras...; todas estas cosas alientan a la mente, por medios tortuosos, a poner el acento en 
el "yo"; y al mismo tiempo tratamos de ser buenos, afectuosos, tiernos. Ambas cosas no pueden 
marchar juntas. 

El hombre que es ambicioso en lo espiritual o de otro modo, jamás puede estar sin un problema, 
porque los problemas cesan sólo cuando olvidamos el "yo", cuando el "yo" no existe, y ese estado de 
la no existencia del "yo" no es un acto de la voluntad, no es una mera reacción. El sexo se vuelve una 
reacción; cuando la mente trata de resolver el problema, sólo logra hacerlo más confuso, más 
dificultoso, más aflictivo. El acto no es el problema; el problema es la mente; la mente que dice que 
debe ser casta. La castidad no es de la mente. La mente sólo puede reprimir sus propias actividades, y 
la represión no es castidad. La castidad no es una virtud; la castidad no puede ser cultivada. El hombre 
que cultiva la humildad no es, ciertamente, humilde; podrá llamar humildad a su orgullo, pero es un 
hombre orgulloso y, por eso, busca volverse humilde. El orgullo jamás puede llegar a ser humilde, y la 
castidad no es cosa de la mente; uno no puede hacerse casto. Conocerá la castidad sólo cuando haya 
amor, y el amor no pertenece a la mente. 

Así pues, el problema del sexo que tortura a tantas personas en todo el mundo no podrá ser resuelto 
hasta que la mente sea comprendida. No podemos poner fin al pensar, pero el pensamiento llega a su 
fin cuando cesa el pensador, y el pensador cesa sólo cuando hay comprensión de todo el proceso. El 
miedo aparece cuando hay división entre el pensador y su pensamiento; sólo cuando no existe el 
pensador no hay conflicto en el pensamiento. Lo que está implícito no necesita esfuerzo para 
comprenderse. El pensador surge a la existencia por obra del pensamiento; entonces el pensador se 
esfuerza en moldear, controlar sus pensamientos o en ponerles fin. El pensador es un ente ficticio, una 
ilusión de la mente. Cuando el pensamiento es comprendido como un hecho, entonces no hay 
necesidad de pensar acerca del hecho. Si hay una percepción alerta simple y sin opciones, entonces 
aquello que está implícito en el hecho comienza a revelarse. Por tanto, el pensamiento como hecho se 


35 



termina. Entonces verán ustedes que los problemas que consumen nuestros corazones y nuestras 
mentes, los problemas de nuestra estructura social pueden ser resueltos. 

Entonces el sexo ya no es más un problema; tiene su lugar apropiado; no es ni una cosa impura ni una 
cosa pura. El sexo tiene su lugar, pero cuando la mente le da el lugar predominante, el sexo se 
convierte en un problema. La mente le da un lugar predominante porque no puede vivir sin algo de 
felicidad, y así es como el sexo llega a ser un problema. Cuando la mente comprende la totalidad de su 
proceso y, de este modo, le pone fin, cesa el pensamiento; entonces hay creación, y esa creación es lo 
que nos hace felices. Es una dicha hallarse en ese estado de creación, porque es el olvido de uno 
mismo, y en él no hay reacción alguna como las que provienen del "yo". Esto no es una respuesta 
abstracta al problema cotidiano del sexo; es la única respuesta. La mente desconoce el amor, y sin 
amor no hay castidad; debido a que no hay amor, hacen ustedes del sexo un problema. 

LA LIBERTAD PRIMERA Y ÚLTIMA 

En lo que se interesa la mayoría es en la pasión de la lujuria. 

Krishnamurti: El pensamiento es divisivo por su propia naturaleza. Es el pensamiento el que busca 
el placer y se aferra a él; es el pensamiento el que cultiva el deseo. 

Interlocutor: ¿Querría usted investigar el deseo un poco más? 

Krishnamurti: Uno ve una casa y existe la sensación de que es hermosa; entonces surge el deseo de 
poseerla y de derivar placer de ello, y después viene el esfuerzo para obtenerla. Todo esto constituye el 
centro, y este centro es la causa de división. Este centro es el sentimiento del "yo", el cual da origen a 
la división, porque este mismo sentimiento del "yo" es el sentimiento de separación. La gente lo ha 
llamado el ego y le ha dado toda clase de nombres: el "yo" inferior como opuesto a cierta idea de un 
"yo" superior, etc. Pero no hay necesidad de complicarse al respecto; es nruy simple. Donde está el 
centro -que es el sentimiento del "yo", el cual se aísla a sí mismo mediante sus actividades-, hay 
división y resistencia. Y todo esto es el proceso del pensamiento. Por tanto, cuando usted pregunta qué 
es el amor, sepa que el amor no pertenece a este centro. El amor no es placer y dolor; no es odio ni 
violencia en ninguna de sus formas. 

Interlocutor: Por consiguiente, en este amor del que usted habla, ¿no puede haber sexo, puesto que 
no puede haber deseo? 

Krishnamurti: Por favor, no llegue a ninguna conclusión. Estamos investigando, explorando. 
Cualquier conclusión o suposición impide el examen ulterior. Para responder a esta pregunta, también 
debemos considerar la energía del pensamiento. El pensamiento, como hemos dicho, alimenta el 
placer pensando en algo que ha sido agradable, cultivando la imagen, la representación mental de ello. 
El pensamiento engendra el placer. El pensar en el acto sexual se convierte en lujuria, la cual es por 
completo diferente del acto sexual. En lo que se interesa la mayoría, es en la pasión de la lujuria. 
Apetecer antes y después del sexo es lujuria. Esta apetencia es pensamiento. El pensamiento no es 
amor. 

Interlocutor: ¿Puede haber sexo sin este deseo del pensamiento? 
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Krishnamurti: Tiene que descubrirlo por sí mismo. El sexo juega un papel extraordinariamente 
importante en nuestras vidas porque es quizá la única experiencia profunda y directa que tenemos. En 
lo intelectual y emocional nos amoldamos, imitamos, seguimos, obedecemos. Hay dolor y lucha en 
nuestras relaciones excepto en el acto sexual. Por ser este acto tan diferente y bello, nos volvemos 
adictos a él y, por eso, este acto se convierte a su vez en una esclavitud. La esclavitud es la exigencia 
de su continuación, la cual es, nuevamente, la acción del centro divisivo. Estamos tan cercados, 
intelectualmente, en la familia, en la comunidad, por la moralidad social, por las sanciones religiosas, 
estamos tan cercados que nos queda tan sólo una relación en la que hay libertad e intensidad. Por 
consiguiente, le damos una importancia tremenda. 

Pero si respecto de todo eso hubiera libertad, entonces no habría semejante apetencia ni semejante 
problema. Hacemos del sexo un problema porque nunca podemos obtener lo suficiente de él o porque, 
habiéndolo obtenido, nos sentimos culpables, o porque tratando de obtenerlo rompemos las reglas 
establecidas por la sociedad. La vieja sociedad llama pennisiva a la nueva, porque para la sociedad 
nueva el sexo fonna parte de la vida. Al liberar a la mente de la esclavitud que implican la imitación, 
la autoridad, la conformidad y los preceptos religiosos, el sexo tiene su propio lugar, pero sin volverse 
devastador. Podemos ver, en consecuencia, que la libertad es esencial para el amor; no la libertad de la 
revuelta, no la libertad de hacer lo que nos plazca ni de ceder abierta o secretamente a nuestras 
apetencias, sino más bien la libertad que adviene con la comprensión de toda esta naturaleza y 
estructura del centro. Entonces, la libertad es amor. 

Interlocutor: Entonces, ¿no es licencia la libertad? 

Krishnamurti: No. La licencia es esclavitud. El amor no es idilio ni celos ni ambición ni espíritu 
competitivo con su temor al fracaso. No es el amor de Dios ni el amor del hombre, lo cual constituye 
otra vez una división. El amor no es amor de uno ni de muchos. Cuando hay amor, es personal e 
impersonal, con o sin un objeto. Es como el perfume de una flor: uno o muchos pueden aspirarlo. Lo 
que importa es el perfume, no a quién pertenece. 

THE SECOND PENGUIN KRISHNAMURTI READER 
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Cuando hay amor, el sexo jamás es un problema. 


Cuando somos jóvenes, tenemos fuertes impulsos sexuales; casi todos tratamos de habérnoslas con 
estos deseos controlándolos y disciplinándolos, porque pensamos que sin alguna clase de restricción 
nos volveremos excesivamente lascivos. Las religiones organizadas se preocupan mucho acerca de 
nuestra moralidad sexual, pero nos permiten cometer violencia y asesinato en nombre del patriotismo, 
entregamos a la envidia y a la crueldad más astuta, perseguir el poder y el éxito. ¿Por qué se interesan 
tanto en este tipo particular de moralidad y no atacan la explotación, la codicia y la guerra? ¿No es 
porque las religiones organizadas, siendo parte del medio que hemos creado, dependen para su 
existencia de nuestros temores y nuestras esperanzas, de nuestra envidia y nuestro espíritu separativo? 
Por consiguiente, en el campo religioso, como en todo otro campo, la mente está presa en las 
proyecciones de sus propios deseos. 

Mientras no haya una profunda comprensión de todo el proceso del deseo, la institución del 
matrimonio tal como hoy existe, ya sea en Oriente como en Occidente, no puede proporcionar la 
respuesta al problema sexual. El amor no es inducido por la firma de un contrato, ni se basa en un 
intercambio de gratificaciones ni en la mutua seguridad y confortación. Todas estas cosas pertenecen a 
la mente, y por eso el amor ocupa un lugar tan pequeño en nuestras vidas. El amor no es cosa de la 
mente; es por completo independiente del pensamiento con sus astutos cálculos, sus exigencias y 
reacciones auto-protectoras. Cuando hay amor, el sexo jamás es un problema; lo que crea el problema 
es la falta de amor. 

Los obstáculos y escapes de la mente constituyen un problema, y no el sexo o alguna otra cuestión 
específica; por eso es importante comprender el proceso de la mente, sus atracciones y repulsiones, 
sus respuestas a la belleza, a la fealdad. 


LA EDUCACIÓN Y EL SIGNIFICADO DE LA VIDA 

Un hombre que ama es puro aunque pueda ser sexual. 

El hombre intelectual, lleno de conocimientos -el conocimiento es diferente de la sabiduría-, el 
hombre que tiene esquemas, que quiere salvar al mundo, que está lleno de conceptos, de proyecciones 
mentales, ese hombre es el que está atrapado en el sexo. A causa de que su vida es superficial, de que 
su corazón está vacío, el sexo se vuelve importante; y eso es lo que está sucediendo en la presente 
civilización. Hemos cultivado en exceso nuestro intelecto, y la mente se halla presa en sus propias 
creaciones, tales como la radio, el automóvil, los entretenimientos mecánicos, el conocimiento 
tecnológico y las diversas aficiones a las que la mente se entrega. Cuando una mente así se halla 
atrapada, existe un solo alivio para ella; el sexo. Señores: miren lo que ocurre con cada uno de 
ustedes; no miren a otra persona. Examinen su propia vida y verán que están presos en este problema; 
verán cuán extraordinariamente vacía es la vida que llevan. ¿Cómo es la vida de ustedes, señores? Es 
árida, vacua, opaca, tediosa, ¿no es así? Concurren a sus oficinas, desempeñan sus tareas, repiten sus 
manirás, practican sus pujas. Cuando se encuentran en la oficina, están sometidos, embotados, tienen 
que seguir una rutina; en su religión se han vuelto mecánicos, aceptan meramente la autoridad. 

Así pues, religiosamente, en el mundo de los negocios, en su educación, en su vida cotidiana, ¿qué es 
lo que de hecho ocurre? No hay un estado creativo del ser ¿verdad? No son felices, no son vitales, no 
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son alegres. Tanto en lo intelectual como en lo religioso, económico, social y político, están 
embotados, regimentados, ¿no es así? Esta regimentación es el resultado de sus propios temores, de 
sus propias esperanzas y frustraciones; y puesto que para un ser humano tan atrapado no hay 
liberación posible, es natural que acuda al sexo para liberarse; allí puede darse gusto, allí puede buscar 
la felicidad. De este modo, el sexo se vuelve automático, habitual, rutinario; y eso también llega a ser 
un proceso embotador y nocivo. Esa es, de hecho, la vida de ustedes; verán que es así si la consideran, 
si no tratan de eludirla, de buscarle excusas. El hecho real es que no son creativos. Pueden engendrar 
criaturas, innumerables criaturas, pero eso no es una acción creativa: es una acción accidental de la 
existencia. 

Por tanto, teniendo una mente que no es alerta, vital, y un corazón que no es afectuoso, pleno, ¿cómo 
pueden ser creativos? Y, al no ser creativos, ustedes buscan estímulo por medio del sexo, del 
entretenimiento, de los cines, los teatros, observando cómo otros interpretan mientras ustedes 
pennanecen siendo espectadores; otros pintan el paisaje o danzan, y ustedes no son sino observadores, 
Eso no es creación. Asimismo, se imprimen tantos libros en el mundo porque ustedes tan sólo leen. 
No son creadores. Donde no hay creación, la única liberación es mediante el sexo, y entonces 
convierten a sus esposas en prostitutas. Señores, ustedes no tienen idea de las implicaciones, la 
perversidad, la crueldad de todo esto. Sé que se sienten incómodos. No reflexionan sobre ello. Cierran 
sus mentes; en consecuencia, el sexo se ha vuelto un problema inmenso en la civilización moderna: o 
la promiscuidad o el hábito mecánico del alivio sexual en el matrimonio. El sexo seguirá siendo un 
problema en tanto no haya un estado creativo del ser. Ustedes pueden usar el control de la natalidad, 
pueden adoptar diversas prácticas, pero no están libres del sexo. La sublimación no es libertad, ni lo es 
la represión ni el control. Hay libertad sólo cuando hay afecto, cuando hay amor. El amor es puro y, 
cuando falta el amor, el tratar de volvemos puros mediante la sublimación del sexo es mera estupidez. 
El factor que purifica es el amor, no nuestro deseo de ser puros. Un hombre que ama es puro aunque 
puede ser sexual; y sin amor, el sexo es lo que es actualmente en sus vidas: una rutina, un proceso 
desagradable, algo para ser evitado, ignorado, para prescindir de él o para complacerse en él. 

OBRAS COMPLETAS, volumen V 
Bangalore, 8 de agosto de 1941 

Si uno niega la sexualidad, debe cerrar los ojos y no mirar nunca nada. 

Krishnamurti: ¿Qué entiende usted por sentimiento sexual? ¿Mirar a una mujer? ¿Todos los 
impulsos biológicos? Y mirar un árbol, ¿no es también sexualidad? Mirar una flor de gran belleza, eso 
también es una forma de sensualidad, ¿no es así? ¿No? 

Comentario: Sí. 

Krishnamurti: Por consiguiente, si usted niega la sexualidad, como lo ha hecho la mayoría de las 
religiones, entonces debe cortarse la lengua, cerrar, apagar sus ojos y no mirar nunca nada. No se rían, 
señores; de cualquier modo, esto es lo que están haciendo, porque no son en absoluto conscientes de 
la belleza. Para ustedes, la belleza está asociada con una mujer o con un hombre. En consecuencia, los 
Shankaras del mundo han dicho: “No tengas nada que ver con la mujer si es que deseas ser espiritual 
“. Y así niegan ustedes toda la belleza de la Tierra. 
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¿Alguna vez se han detenido a mirar un árbol, a mirar una flor? ¿Alguna vez han mirado a una mujer 
hennosa sin decir: «Deseo obtener algo de ella.»? ¿Han mirado simplemente la belleza de algo, de los 
cerros, los árboles, las flores, los rostros, las sonrisas? No lo han hecho; por eso no saben qué es el 
amor, qué es la belleza. Todo lo que conocen es " debes" y " no debes". Así es como han despojado 
sus mentes y sus corazones; son seres humanos desecados. Y sonríen y aceptan esto y continúan igual. 
Por tanto, señores, lo primero es no condenar, y entonces sabrán qué es el amor 

Valle de Rishi, India, 9 de noviembre de 1967 
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Si el sentimiento sexual nace del amor, no es lujuria, aún cuando pueda haber en ello un gran 
deleite. 

Interlocutor: ¿Qué es la pasión? 

Krishnamurti: Creo que deberíamos tener bien claro que la pasión y la lujuria son dos cosas 
diferentes. La lujuria es alimentada por el pensamiento, manejada por el pensamiento, crece cobra 
consistencia en el pensamiento hasta que estalla sexualmente o, si es la lujuria del poder, lo hace en 
sus propias y violentas formas de realización personal. La pasión es algo por completo diferente; no es 
el producto del pensamiento ni el recuerdo de un suceso del pasado; no es impulsada por ningún 
motivo personal de realización; tampoco es dolor. 

Interlocutor: ¿Es lujuria toda pasión sexual? La respuesta sexual no siempre es el resultado del 
pensamiento; puede ser un contacto, como cuando nos encontramos de pronto con alguien cuya 
belleza nos subyuga. 

Krishnamurti: Dondequiera que el pensamiento forma la imagen del placer, tiene que haber lujuria, 
no la libertad de la pasión. Si el impulso principal es el placer, entonces se trata de lujuria. Cuando el 
sentimiento sexual nace del placer, es lujuria. Si nace del amor no es lujuria, aunque pueda haber en 
ello un gran deleite. Aquí debemos ser claros y descubrir por nosotros mismos si el amor excluye el 
placer y el disfrute. Cuando vemos una nube y nos deleitamos en su vastedad y en la luz que la 
ilumina, hay placer en ello, desde luego, pero hay muchísimo más que placer. No condenamos esto en 
absoluto. Si seguimos regresando a la nube con el pensamiento o de hecho para estimularnos, 
entonces nos estamos complaciendo en un vuelo imaginativo de la fantasía; obviamente, los 
incentivos que aquí operan son el placer y el pensamiento. Cuando en un principio contemplábamos 
esa nube y veíamos su belleza, no operaba tal incentivo de placer. 

La belleza en el sexo es la ausencia del "yo", del ego, pero el pensamiento acerca del sexo es la 
afirmación de este ego, y eso es placer. Este ego está todo el tiempo buscando el placer o bien 
eludiendo el dolor, deseando su realización propia e invitando, de tal modo, a la frustración. En todo 
esto, el sentimiento de pasión es alimentado y perseguido por el pensamiento; en consecuencia, ya no 
es más pasión sino placer. La perspectiva, la búsqueda de la pasión recordada, es placer. 

Interlocutor: ¿Qué es, entonces, la pasión en sí? 

Krishnamurti: Tiene que ver con el júbilo y el éxtasis, que no son placer. En el placer hay siempre 
una sutil forma de esfuerzo, un ver, pugnar, exigir, luchar para obtener eso, para conservarlo. En la 
pasión no hay exigencia alguna y, por ende, no hay lucha. En la pasión no existe ni el más leve 
vestigio de realización egoísta; por tanto, no puede haber ni frustración ni dolor. La pasión es libertad 
con respecto al "yo", el cual es el centro de toda la realización personal y del dolor. La pasión no tiene 
exigencias, porque es, y no estoy hablando de algo estático. La pasión es la austeridad de la 
abnegación, en la que no existen el "yo" y el "tú"; por consiguiente, la pasión es la esencia de la vida. 
Es lo que actúa y vive. Pero cuando el pensamiento introduce todos los problemas del poseer y del 
retener, la pasión se termina. Sin pasión, la creación es imposible. 

Interlocutor: ¿Qué entiende usted por creación? 
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Krishnamurti: Libertad. 


Interlocutor: ¿Qué libertad? 

Krishnamurti: Libertad con respecto al "yo", el cual depende del medio y es el producto del medio; 
el "yo" es generado por la sociedad y el pensamiento. Esta libertad es claridad, es la luz no encendida 
desde el pasado. La pasión es sólo el presente. 

Interlocutor: Esto me ha inflamado con un sentimiento nuevo y extraño. 

Krishnamurti: Esa es la pasión del aprender. 

Interlocutor: ¿Qué acción particular en mi vida cotidiana asegurará que esta pasión está ardiendo y 
operando? 

Krishnamurti: Nada asegurará eso, excepto la atención del aprender, la cual es acción, es el ahora. 
En ella se revela la belleza de la pasión, que es la total entrega de uno mismo, el abandono del "yo" 
con su tiempo. 


the second penguin krishnamurti reader 


Cuando hay amor, el acto sexual tiene un significado por completo diferente. 

¿Cómo podemos afrontar la exigencia sexual y no convertirla en un problema? 

Y bien, ¿qué entendemos por sexo? ¿El acto puramente físico, o el pensamiento que excita, estimula, 
fomenta ese acto? Ciertamente, el sexo es de la mente y, a causa de que es de la mente, tiene que 
buscar realizarse; de lo contrario, hay frustración. No se sientan nerviosos con el tema. Veo que todos 
se han puesto muy tensos. Hablemos sobre ello como si fuera cualquier otro tema. ¡No se muestren 
tan serios y desorientados! Trataremos esto de una manera muy simple y directa. Cuanto más 
compleja es una cuestión, más requiere un claro pensar, más sencilla y directamente debe ser 
abordada. 

¿Por qué el sexo ha llegado a ser un problema semejante en nuestras vidas? Examinemos esto sin 
apremio, sin ansiedad, temor ni condena. ¿Por qué se ha convertido en un problema? Indudablemente, 
para la mayoría de ustedes es un problema. ¿Por qué? Es probable que jamás se hayan preguntado por 
qué es un problema. Averigüémoslo. 

El sexo es un problema porque parecería que en ese acto hay completa ausencia del "yo". En ese 
momento son felices porque ha cesado la consciencia de uno mismo el "yo"; y deseando más de ello, 
más de la abnegación del "yo" en la que hay completa felicidad sin pasado ni futuro, requiriendo esa 
felicidad completa mediante la fusión plena, la integración..., es natural que el sexo se vuelva 
extremadamente importante ¿no es así? A causa de que es algo que me brinda genuina alegría, 
completo olvido de mí mismo, deseo más y más de ello. Ahora bien, ¿por qué deseo más de ello? 
Porque en todas las otras cosas estoy en conflicto; en todas las otras cosas y en todos los diferentes 
niveles de la existencia, hay fortalecimiento del "yo". En lo económico, social y religioso existe este 
constante espesamiento de la consciencia egocéntrica, lo cual implica conflicto. Después de todo, 
somos conscientes de nosotros mismos sólo cuando hay conflicto. La consciencia de nosotros 
mismos, la consciencia egocéntrica es, por su propia naturaleza, resultado del conflicto. Así pues, en 
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todas las otras cosas estamos en conflicto. En todas nuestras relaciones con la propiedad, con la gente, 
con las ideas, hay conflicto, dolor, lucha, infelicidad; pero únicamente en este acto hay cesación 
completa de todo eso. Naturalmente, ustedes quieren más de ello porque les brinda felicidad, mientras 
que todo lo demás conduce a la desdicha, la agitación, el conflicto, la confusión, el antagonismo la 
ansiedad, la destrucción; por eso, el acto sexual se vuelve sumamente significativo e importante. 

Así que el problema no es, ciertamente, el sexo, sino cómo liberarnos del "yo". Uno ha gustado ese 
estado del ser en el que el "yo" se halla ausente, aunque sea por unos pocos segundos, por un día o lo 
que fuere; y donde está el "yo" hay conflicto, infelicidad, lucha. Existe, pues, este constante anhelo 
por disfrutar de ese estado sin "yo". Pero el problema fundamental es el conflicto en diferentes 
niveles y cómo llegar a la negación del "yo". Ustedes buscan la felicidad, ese estado en el que el "yo", 
con todos sus conflictos, se halla ausente, lo cual encuentran momentáneamente en el acto sexual. O 
se disciplinan a sí mismos, luchan, controlan, hasta se destruyen mediante la represión; todo eso 
significa que están buscando librarse del conflicto porque, con la terminación del conflicto, hay 
bienaventuranza. Si puede haber libertad respecto del conflicto, entonces hay felicidad en todos los 
diferentes niveles de la existencia. 

/.Qué contribuye a que haya conflicto? /.Cómo surge este conflicto en nuestro trabajo, en nuestras 
relaciones, en la enseñanza, en todo? Hasta cuando escriben un poema, o cantan, o pintan, hay 
conflicto. /.Cómo surge a la existencia este conflicto? /.No surge a causa del deseo de llegar a ser? 
Uno pinta, desea expresarse por medio del color, quiere ser el mejor de los pintores. Estudia, se 
preocupa, espera que el mundo llegue a aclamar su pintura. Pero, dondequiera que exista el deseo de 
llegar a ser lo "más", tiene que haber conflicto. Es el impulso psicológico el que exige lo "más". La 
necesidad de "más" es psicológica, el impulso por "más" existe cuando la psique, la mente está 
deviniendo, buscando, persiguiendo un objetivo, un resultado. Cuando uno desea ser un mahatma, 
cuando desea ser un santo, cuando desea comprender, cuando practica la virtud, cuando a causa de su 
consciencia de clase se considera una entidad "superior", cuando la función le ayuda a realzar la 
propia personalidad, todas estas son, obviamente, indicaciones de una mente que está deviniendo, 
tratando de llegar a ser esto o aquello. Por consiguiente, el "más" es conflicto. Una mente que busca 
el "más" nunca tiene consciencia de lo que es. Hasta que uno resuelva todo el contenido de ese 
conflicto, esta única manera de liberarse del "yo" por medio del sexo seguirá siendo un problema 
terrible. 

Señores; el "yo" no es una entidad objetiva que pueda ser estudiada bajo el microscopio o aprendida 
por medio de los libros o comprendida citando lo que otros han dicho, por importantes que puedan 
ser esas citas. Puede ser comprendido sólo en la relación. Al fin y al cabo, el conflicto existe en la 
relación, sea con la propiedad, con una idea, con la propia esposa o con el vecino; y, sin comprender 
este conflicto fundamental, el mero aferrarse a esa única liberación mediante el sexo implica, 
obviamente, que uno está desequilibrado. Y así es, exactamente, como estamos. Estamos 
desequilibrados porque hemos hecho del sexo la única vía de escape. Y la sociedad, la así llamada 
cultura moderna, nos ayuda a hacerlo. Observen los anuncios publicitarios, los cines, los gestos 
sugerentes, las posturas, la apariencia de todo eso. 

La mayoría de ustedes se casa cuando son muy jóvenes, cuando el instinto biológico es muy fúerte. 
Toman esposa o marido, y con esa esposa o ese marido tienen que vivir por el resto de su vida. La 
relación de ustedes es puramente física, y todo lo demás tiene que ajustarse a eso. /.Qué ocurre, 
entonces? Usted, quizás, es intelectual y ella es muy emocional. /.Dónde está su comunión con ella? 
O ella es muy práctica y usted es soñador, impreciso, más bien indiferente. /.Dónde está el contacto 
entre usted y ella? Usted está superdotado sexualmente y ella no; pero usted la usa porque tiene 
derechos. /.Cómo puede haber comunión entre usted y ella cuando usted la usa? Nuestros 
matrimonios se basan actualmente en esa idea, en ese instinto, pero cada vez hay más contradicciones 
y más conflicto en el matrimonio; por consiguiente, tenemos los divorcios. 
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Así pues, este problema requiere un manejo inteligente, lo cual implica que debemos cambiar toda la 
base de nuestra educación; y eso requiere comprender no sólo los hechos de la vida, sino también 
nuestra existencia de cada día, conocer y comprender no sólo el impulso biológico, el instinto sexual, 
sino ver también cómo podemos habérnoslas inteligentemente con él. Pero ahora no hacemos eso 
/.verdad? Es un tema del que no se habla, algo secreto que sólo se comenta detrás de las paredes. 
Cuando el instinto es muy fuerte -sin tomar en cuenta ninguna otra cosa-, quedamos enredados en él 
por el resto de nuestra vida. Vean lo que uno se ha hecho a sí mismo y a otros. 

/.Cómo puede la persona intelectual encontrarse, comunicarse con otra que es sentimental, lenta de 
comprensión o poco educada? /.Qué comunicación hay, entonces, excepto la sexual? La dificultad de 
todo esto está -/,no es así?- en que la realización del impulso sexual, del instinto biológico, necesita 
ciertas regulaciones sexuales; en consecuencia, tienen ustedes las leyes que rigen el matrimonio; 
disponen de todos los medios para poseer aquello que les da placer, seguridad, comodidad. Pero lo 
que nos da placer constante embota la mente. Tal como el dolor constante embota la mente, así el 
placer constante deteriora la mente y el corazón. 

Y /.cómo puede uno dar con el amor? Ciertamente, el amor no es cosa de la mente. El amor no es tan 
sólo el acto sexual, /.verdad? El amor es algo que la mente no puede concebir, algo que no puede ser 
fonnulado. Y nosotros nos relacionamos sin amor, nos casamos sin amor. Entonces, en ese 
matrimonio, “nos adaptamos” el uno al otro. ¡Hennosa frase! Nos adaptamos el uno al otro, lo cual es 
otra vez un proceso intelectual, /,no es así? Ella se ha casado con uno, pero uno es una desagradable 
masa de carne arrastrada por sus pasiones. Y ella tiene que vivir con uno. A ella no le gusta la casa, 
los alrededores, lo horrible de todo eso, la brutalidad de uno. Pero dice «Si estoy casada, tengo que 
soportarlo.», Por tanto, como una forma de protegerse a sí misma, ella cede y pronto empieza a decir: 
«Te quiero.». Ustedes saben, cuando a causa del deseo de seguridad toleramos algo feo, eso que es 
feo parece volverse hermoso, porque es una fonna de protegernos; de lo contrario, podríamos ser 
lastimados o completamente destruidos. Vemos, pues, cómo aquello que era feo, horrible, 
gradualmente se ha ido volviendo hermoso. 

Este amoldamiento es, obviamente, un proceso mental; todos los amoldamientos lo son. Pero el amor 
es, ciertamente, incapaz de amoldarse. Ustedes saben, señores, que cuando aman a alguien no hay 
"amoldamiento", /.verdad?, sólo hay fusión completa. Unicamente cuando no hay amor, empezamos a 
adaptarnos, a amoldamos. Y a este amoldamiento lo llamamos matrimonio. En consecuencia, el 
matrimonio fracasa porque es la fuente misma del conflicto, una batalla entre dos personas. Este es un 
problema extraordinariamente complejo, como todos los problemas, pero lo es más a causa de la 
enonne fuerza que tienen los apetitos, los instintos. 

Así pues, una mente que tan sólo se amolda jamás puede ser casta. Una mente que busca la felicidad 
por medio del sexo, jamás puede ser casta. Aunque momentáneamente pueda uno experimentar, en 
ese acto, abnegación y olvido del "yo", la búsqueda misma de esa felicidad hace que ésta sea inmoral, 
puesto tal búsqueda es cosa de la mente. La castidad existe sólo cuando hay amor. Sin amor no hay 
castidad. Y el amor no es algo que pueda ser cultivado. El amor existe sólo cuando hay completo 
olvido del "yo" y, para experimentar la bendición de ese amor, tiene que haber libertad, la cual 
adviene cuando comprendemos la relación. Entonces, habiendo amor, el acto sexual tiene un 
significado por completo diferente. Entonces ese acto no es un escape, no es hábito. El amor no es un 
ideal, es un estado del ser. El amor no pude existir donde hay deseo de "llegar a ser". Sólo cuando hay 
amor hay castidad, pureza; pero una mente que está tratando de "llegar a ser", o que intenta volverse 
casta, no conoce el amor. 


OBRAS COMPLETAS, volumen V 
Benarés, 20 de febrero de 1949 
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5. LA CASTIDAD 


La persona que ha tomado votos de celibato no conoce el amor, porque se interesa en sí misma y en su 
propia realización. 

OBRAS COMPLETAS, volumen VIII 

Bombay, 9 de marzo de 1955 

La castidad puede existir sólo cuando hay amor, y sin amor no hay castidad. 

Pregunta: ¿Es la continencia o castidad necesaria para obtener la liberación? 

Krishnamurti: La pregunta está erróneamente planteada. Nada es necesario para obtener la 
liberación. Usted no puede obtenerla negociando, o mediante el sacrificio, la liberación no es algo que 
pueda comprar. Si hace estas cosas, lo que obtenga será del mercado y, por tanto, no será verdadero. 
La verdad no puede comprarse, no hay medios que conduzcan hacia la verdad; si hubiera un medio, el 
fin no sería la verdad, porque medio y fin son una sola cosa, no están separados. La castidad como 
medio hacia la liberación, hacia la verdad, es una negación de la verdad. La castidad no es una 
moneda con la que usted compra la verdad. No puede comprar la verdad con ninguna moneda, así 
como no puede comprar con ninguna moneda la castidad. Sólo puede comprar aquellas cosas que ya 
conoce, pero no puede comprar la verdad porque no la conoce. La verdad se manifiesta sólo cuando la 
mente está quieta, silenciosa; así que el problema es por completo diferente, ¿no es cierto? 

¿Por qué pensamos que la castidad es esencial? ¿Por qué el sexo se ha vuelto un problema? Ésa es, en 
realidad, la pregunta, ¿no? Comprenderemos qué es ser casto cuando comprendamos este corrosivo 
problema del sexo. Averigüemos primero por qué el sexo se ha vuelto un factor tan extremadamente 
importante en nuestra vida, más que la propiedad, el dinero, etc. ¿Qué entendemos por sexo? Nuestro 
problema no es el mero acto, sino el pensar en él, el sentirlo, el anticiparlo, el escapar del sexo. 
Nuestro problema es la sensación, el desear más y más. Obsérvense a sí mismos, no observen al 
prójimo. Observen por qué sus pensamientos están tan ocupados en el sexo. La castidad puede existir 
sólo cuando hay amor, y sin amor no hay castidad. Sin amor, la castidad es tan sólo una forma 
diferente de lujuria. Volverse casto es convertirse en otra cosa; es como un hombre que se vuelve 
poderoso triunfando como un eminente abogado político o lo que fuere; un cambio así está en el 
mismo nivel que el otro. 

Eso no es castidad, sino tan sólo la consecuencia final de un sueño, el resultado de la continua 
resistencia a un deseo en particular. Así pues, nuestro problema no es cómo volvernos castos o cómo 
averiguar qué cosas son necesarias para la liberación, sino comprender este problema que llamamos 
sexo. Porque es un problema enonne, y ustedes no pueden abordarlo condenándolo o justificándolo. 
Por supuesto, pueden aislarse fácilmente de él, pero entonces estarán creando otro problema. Este 
problema sumamente importante, absorbente y destructivo del sexo puede ser comprendido sólo 
cuando la mente se libera de sus propias cías. Por favor, consideren esto cuidadosamente; no lo dejen 
de lado. En tanto estén atados por el temor, por la tradición, por algún trabajo en particular, por alguna 
actividad, creencia o idea; en tanto estén condicionados por todo eso y apegados a ello, tendrán este 
problema del sexo. Sólo cuando la mente está libre de temor, existe lo insondable, lo inagotable, y 
sólo entonces este problema toma su lugar normal. Entonces pueden tratar con él simple y 
electivamente; entonces no es un problema. Así, la castidad deja de ser un problema donde hay amor. 
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Entonces, la vida no es un problema; la vida es para ser vivida completamente en la plenitud del amor, 
y esa revolución dará origen a un mundo nuevo. 


OBRAS COMPLETAS, volumen VI 
Colombo, Ceylán, I o de enero de 1950 

Los que tratan de ser célibes con el fin de realizar a Dios no son castos, porque están buscando un 
resultado o una ganancia, sustituyendo de ese modo el sexo por el objetivo, por el resultado, lo cual es 
temor. Sus corazones carecen de amor, y sin amor no puede haber pureza; sólo un corazón puro puede 
encontrar la realidad. Un corazón disciplinado, reprimido, no puede saber qué es el amor. No puede 
conocer el amor si está preso en el hábito, en la sensación -religiosa o física, psicológica o sensorial-. 
El idealista imita y, por tanto, no puede conocer el amor. No puede ser generoso, entregarse por 
completo sin pensar en sí mismo. Solo cuando la mente y el corazón están libres de la carga del temor, 
de la rutina de los hábitos sensorios, cuando hay generosidad y compasión, existe el amor. Un amor 
así es casto. 


OBRAS COMPLETAS, volumen IV 
Bombay, 15 de febrero de 1948 

Jamás hemos dicho que el amor y el sexo son dos cosas separadas. El amor es total: no puede ser 
dividido. 

Aquella mañana el río era como plata manchada, porque había muchas nubes y hacía frío. Las hojas 
estaban cubiertas de polvo, el cual se depositaba en finas capas por todas partes; en la sala, en la 
galería y sobre las sillas. El frío era cada vez más intenso; debe haber nevado fuertemente en los 
Himalayas. Uno podía sentir el penetrante viento del norte; hasta los pájaros lo advertían. Pero esa 
mañana el río tenía un extraño movimiento propio; no se veía encrespado por el viento, parecía casi 
inmóvil y tenía esa cualidad intemporal que todos los ríos parecen tener, ¡Qué bello era! No es de 
extrañarse que la gente lo haya convertido en un río sagrado. Uno podía sentarse allí, en la galería, y 
observarlo sin cesar, meditativamente. No era un estado de soñar despierto; los pensamientos no se 
movían en ninguna dirección, estaban simplemente ausentes. 

Y, a medida que observaba la luz sobre ese río, de algún modo uno parecía perderse, y cuando cerraba 
los ojos penetraba en un vacío pleno de felicidad. Esto era bienaventuranza. 

El vino nuevamente esa mañana, acompañado de un joven. Era el monje que había hablado acerca de 
la disciplina, los libros sagrados y la autoridad de la tradición. Su cara estaba recién lavada, así como 
sus vestiduras. El joven se veía bastante nervioso. Había acudido con el monje, quien probablemente 
era su gurú, y esperaba que éste hablara primero. Miraba el río pero estaba pensando en otra cosa. 
Enseguida, el sanyasi dijo: «He venido nuevamente, pero esta vez para hablar acerca del amor y la 
sensibilidad. Nosotros, que hemos tomado votos de castidad, tenemos nuestros problemas sensuales. 
El voto es sólo un medio de resistir nuestros incontrolables deseos. Yo soy ahora un hombre viejo y 
estos deseos ya no me abrasan más. Antes de tomar mis votos estaba casado. Mi esposa murió; yo dejé 
mi casa y pasé por un período de angustia, de intolerables impulsos biológicos; luché contra ellos 
noche y día. Fue una época muy difícil, llena de soledad, frustración, miedo a la locura y arranques 
neuróticos. Aún ahora no me atrevo a pensar demasiado en ello. Y este joven ha venido conmigo 
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porque creo que va a pasar por el mismo problema. Quiere renunciar al mundo y tomar votos de 
pobreza y castidad, tal como yo lo hice. Le he estado hablando durante muchas semanas, y pensé que 
sería pertinente si pudiera tratar este problema con usted, el problema del sexo y el amor. Espero que 
no le importe si hablamos con absoluta franqueza». 

«Si vamos a ocupamos de esta cuestión, en primer lugar, y si se me pennite sugerirlo, no comience a 
examinarla desde una posición, una actitud o un principio, porque esto le impedirá explorar. Si está 
contra el sexo o si insiste en que es necesario para la vida, que es una parte del vivir, cualquier 
suposición semejante obstruirá su verdadera percepción. Debemos desechar cualquier conclusión y, de 
ese modo, estar libres para mirar, para examinar.» Acababan de caer unas gotas y los pájaros se habían 
quedado quietos, porque llovería copiosamente y las hojas, una vez más, estarían frescas y verdes, 
plenas de luz y color. 

Se sentía el aroma de la lluvia y reinaba en la región esa extraña quietud que llega antes de una 
tormenta. 

«Tenemos, pues, dos problemas: el amor y el sexo. Uno es una idea abstracta, el otro es un real 
impulso biológico cotidiano; un hecho que existe y que no puede ser negado. Primero averigüemos 
qué es el amor, no como una idea abstracta, sino qué es en realidad. ¿Qué es? ¿Es puramente un 
deleite sensual cultivado como placer por el pensamiento? ¿Es el recuerdo de una experiencia que nos 
ha proporcionado un gran deleite o disfrute sexual? ¿Es la belleza de una puesta del Sol, la delicada 
hoja que uno toca o ve, el perfume de la flor que uno aspira? El amor ¿es placer o deseo? O ¿no es 
ninguna de estas cosas? ¿Puede el amor dividirse como sagrado y profano? O ¿es algo indivisible, 
total, que no puede ser fragmentado por el pensamiento? ¿Existe el amor sin el objeto? O ¿surge sólo 
a causa del objeto? ¿Es al ver el rostro de una mujer que el amor se manifiesta en usted, siendo el 
amor sensación, deseo, placer, a los que el pensamiento da continuidad? O ¿es el amor un estado 
intemo que responde, como la ternura, la belleza? ¿Es el amor algo cultivado por el pensamiento, de 
modo tal que el objeto de ese amor se vuelve lo importante, o es algo sin ninguna relación con el 
pensamiento y, por tanto, independiente, libre? Sin comprender esta palabra y el significado que hay 
tras ella, viviremos torturados o nos volveremos neuróticos con respecto al sexo o seremos sus 
esclavos. 

«El amor no puede ser fragmentado por el pensamiento. Cuando éste lo divide en fragmentos, como 
impersonal, personal, sensual, espiritual, mi país y su país, mi dios y su dios, entonces ya no es más 
amor; es algo por completo diferente, un producto de la memoria, de la propaganda, de la 
conveniencia, de la comodidad y esas cosas. 

«¿Es el sexo un producto del pensamiento? ¿Es el sexo -el placer, el deleite, la compañía, la ternura 
que contiene- un recuerdo reforzado por el pensamiento? En el acto sexual hay olvido, entrega de uno 
mismo, un sentimiento de que no existen el temor, la ansiedad, los tormentos de la vida. Al recordar 
este estado de ternura y olvido de sí mismo y al requerir su repetición, uno rumia al respecto, por 
decirlo así, hasta la siguiente ocasión. ¿Es esto ternura, o es solamente la recordación de algo que ya 
ha pasado y que esperamos volver a capturar mediante su repetición? ¿Acaso la repetición de algo, por 
placentera que sea, no es un proceso destructivo? » 
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El joven recobró súbitamente el habla: «El sexo es un impulso biológico, como usted mismo ha dicho, 
y si esto es destructivo, ¿no es igualmente destructivo el comer, ya que también es un impulso 
biológico?». 

«Si uno come cuando tiene hambre, eso es una cosa; pero si uno tiene hambre y el pensamiento dice: 
“Debo paladear tal o cual tipo de comida”, entonces eso es pensamiento y es lo que constituye la 
repetición destructiva.» 

«En el sexo ¿cómo sabe uno qué es un impulso biológico como el hambre, y qué es una exigencia 
psicológica como la de la codicia?», preguntó el joven. 

«¿Por qué separa el impulso biológico de la exigencia psicológica? Y hay aún otra pregunta, una 
pregunta por completo diferente: ¿Por qué separa usted el sexo del acto de ver la belleza de una 
montaña o de una flor? ¿Por qué asigna una importancia tan tremenda a lo uno y descuida totalmente 
lo otro?» 

«Si el sexo es algo por completo diferente del amor, como usted parece decir, ¿hay, entonces, 
necesidad alguna de hacer algo con respecto al sexo?», preguntó el joven. 

Jamás hemos dicho que el amor y el sexo sean dos cosas separadas. Hemos dicho que el amor es total, 
que no puede ser fragmentado, y que el pensamiento, por su misma naturaleza, es fragmentario. 
Cuando el pensamiento domina, es obvio que no hay amor. Por lo general, el hombre conoce -quizá 
sólo es conocer- el sexo del pensamiento, el cual consiste en rumiar el placer y su repetición. Por 
tanto, tenemos que preguntarnos: ¿Existe alguna otra clase de sexo que no pertenezca al pensamiento 
o al deseo?» 

El sanyasi había escuchado todo esto con tranquila atención. Ahora habló: «He resistido al sexo, he 
tomado votos contra él, porque debido a la tradición, a la razón, he visto que uno debe tener energía 
para consagrarse a la vida religiosa. Pero ahora veo que esta resistencia ha consumido una gran 
cantidad de energía. He gastado más tiempo y más energía en resistir que los que he gastado en el 
sexo mismo. Por eso comprendo ahora lo que usted ha dicho: que un conflicto de cualquier clase es un 
derroche de energía. El conflicto y la lucha embotan mucho más que ver el rostro de una mujer, o tal 
vez más aún que el sexo mismo.» 

«¿Hay amor sin deseo, sin placer? ¿Hay sexo sin deseo, sin placer? ¿Hay amor que sea total sin que 
intervenga en él pensamiento alguno? ¿Es el sexo algo del pasado, o es algo nuevo cada vez? El 
pensamiento es, obviamente, viejo, así que estamos contrastando siempre lo viejo y lo nuevo. 
Formulamos preguntas desde lo viejo, y queremos una respuesta en términos de lo viejo. Por tanto, 
cuando preguntamos si hay sexo sin que opere y trabaje todo el mecanismo del pensamiento, ¿no 
significa eso que no nos hemos salido de lo viejo? Estamos tan condicionados por lo viejo, que no 
tocamos el camino en lo nuevo. Dijimos que el amor es total y siempre nuevo -nuevo no como 
opuesto a lo viejo, porque eso es otra vez lo viejo-. Cualquier afirmación de que el sexo existe sin el 
deseo carece por completo de valor, pero si usted ha entendido todo el significado del pensamiento, 
entonces tal vez, dará con lo otro. Si, no obstante, exige tener placer a cualquier precio, entonces no 
existirá el amor.» 


48 



El joven dijo: «Ese impulso biológico del que usted habló es, precisamente, una exigencia así, porque 
aunque pueda ser diferente del pensamiento, engendra pensamientos.» 

«Tal vez yo pueda responder a mi joven amigo», dijo el sanyasi, «porque he pasado por todo esto. Me 
he ejercitado durante años para no mirar a una mujer. He controlado despiadadamente la exigencia 
biológica. El impulso biológico no engendra pensamientos; el pensamiento lo captura, lo utiliza, 
genera imágenes, representaciones mentales a causa de este impulso, y entonces el impulso es un 
esclavo del pensamiento. Es el pensamiento el que da origen al impulso durante la mayor parte del 
tiempo. Como dije, estoy empezando a ver la naturaleza extraordinaria de nuestro propio engaño y de 
nuestra deshonestidad. Existe en nosotros muchísima hipocresía. Jamás podemos ver las cosas como 
son, sino que tenemos que crear ilusiones acerca de ellas. Lo que usted nos está diciendo, señor, es 
que lo miremos todo con ojos claros, sin la memoria del ayer; ha repetido esto muy a menudo en sus 
pláticas. Entonces la vida no se convierte en un problema. Precisamente en mi vejez, estoy empezando 
danne cuenta de esto». 

El joven no parecía completamente satisfecho. Quería que la vida fuera de acuerdo con sus términos, 
de acuerdo con la fórmula que él había elaborado cuidadosamente. Por esto es muy importante 
conocerse a sí mismo, no según alguna fónnula o algún gurú. Esta constante percepción alerta la que 
no existe opción alguna, termina con todas las ilusiones y toda la hipocresía. 

Ahora el agua caía a torrentes y el aire estaba muy quieto; sólo se escuchaba el sonido de la lluvia 
sobre el tejado y sobre las hojas. 


THE SECOND PENGUIN KRISWÍAMURTI READER 


El esfuerzo dedicado a la represión, al control, a esta negación del deseo, distorsiona nuestra 
mente 

La mayoría de nosotros gasta su vida en el esfuerzo; y el esfuerzo, la lucha, la disputa, son una 
disipación de energía. El hombre, a lo largo de todo su período histórico, ha dicho que para encontrar 
esa realidad o Dios -cualquiera sea el nombre que puedan darle-, uno debe ser célibe; es decir, uno 
toma un voto de castidad y reprime, controla, lucha consigo mismo interminablemente durante toda la 
vida para acatar su voto. ¡Mire qué desperdicio de energía! También es un desperdicio de energía 
ceder al deseo. Y ese desperdicio tiene una importancia mucho mayor cuando reprimimos. El esfuerzo 
dedicado a la represión, al control, a esta negación del deseo, distorsiona nuestra mente y, debido a esa 
distorsión, tenemos cierto sentimiento de austeridad, el cual se convierte en aspereza. Por favor, 
escuchen. Observen esto en sí mismos y en las personas que los rodean. Y observen este derroche de 
energía que implica la batalla. No las implicaciones del sexo, no el acto en sí, sino los ideales, las 
imágenes, el placer; el constante pensar en todo eso es un desperdicio de energía. Y casi todos 
desperdiciamos nuestra energía mediante la negación, o tomando un voto de castidad, o pensando 
perpetuamente en el sexo. 


OBRAS COMPLETAS, volumen XV Bombay, 3 de marzo de 1965 
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Interlocutor: Hace muchos años, cuando por primera vez me interesé en la así llamada vida religiosa, 
tomé la fuerte detenninación de cortar totalmente con el sexo. Me ajusté rigurosamente a lo que 
consideraba un requisito esencial de esa vida y viví con toda la feroz austeridad de un célibe 
monástico. Ahora veo que es estúpida esa clase de sometimiento puritano en el que están involucradas 
la represión y la violencia; pero aún así no quiero volver a mi antigua vida. ¿Cómo voy a actuar ahora 
respecto al sexo? 

Krishnamurti: ¿Por qué no sabe usted qué hacer cuando hay deseo? Le diré por qué. Porque esta 
rígida decisión suya aún sigue operando. Todas las religiones nos han dicho que debemos negar el 
sexo, reprimirlo, porque según ellas es un desperdicio de energía y uno debe tener energía para 
encontrar a Dios. Pero esta clase de austeridad, de dura represión y ajuste a una nonna, ejerce una 
violencia brutal sobre nuestros más finos instintos. Este tipo de áspera austeridad es un desperdicio de 
energía mayor que el de la indulgencia en el sexo. 

¿Por qué ha convertido usted el sexo en un problema? En realidad, no importa en absoluto si se 
acuesta o no se acuesta con alguien. Siga con ello o déjelo, pero no lo convierta en un problema. El 
problema surge de esta constante preocupación. Lo que realmente interesa no es si nos acostamos con 
alguien o no, sino por qué tenemos todos estos fragmentos en nuestras vidas, En un agitado rincón 
está el sexo con todas sus preocupaciones; en otro rincón, hay una clase diferente de agitación; en 
otro, un esforzarse tras esto o aquello, y en cada rincón está el continuo parloteo de la mente. ¡Hay 
tantos modos en que la energía se desperdicia! 

Si un rincón de mi vida está en desorden, entonces toda mi vida está en desorden. Si en mi vida hay 
desorden en relación con el sexo, entonces el resto de mi vida está en desorden. De modo que no debo 
preguntar cómo puedo poner en orden un rincón, sino por qué he dividido la vida en tantos fragmentos 
diferentes, fragmentos que llevan el desorden dentro de sí mismos y se contradicen todos el uno al 
otro. ¿Qué puedo hacer cuando veo tantos fragmentos? ¿Cómo puedo habérmelas con todos ello? 
Tengo estos fragmentos porque no soy íntegro internamente. Si investigo todo esto sin dar origen a 
otro fragmento más, si penetro hasta el final mismo de cada fragmento, entonces, en esa percepción 
que es el mirar, no hay fragmentación alguna. Cada fragmento es un placer separado; yo debería 
preguntarme si voy a pennanecer toda mi vida en algún pequeño y sórdido rincón de placer. Examine 
usted la esclavitud que implica cada placer, cada fragmento, y dígase a sí mismo: «Dios mío, soy un 
esclavo que depende de todos estos pequeños rincones... ¿Es eso todo lo que hay en mi vida?». 
Pennanezca con ello y vea qué ocurre. 

ENCUENTRO CON LA VIDA 

Cuando vemos todo este cuadro como un hecho real, entonces el amor, el sexo y la castidad son 
una sola cosa. 

Cuando vemos todo esto: lo que hacemos del amor, del sexo, de la autocomplacencia y del tomar 
votos contrarios al sexo..., cuando vemos el cuadro completo, no como una idea sino como un hecho 
real, entonces el amor, el sexo y la castidad son una sola cosa. No están separados. Es la separación en 
las relaciones la que corrompe. El sexo puede ser tan casto como el cielo azul sin nubes; pero con el 
pensamiento, la nube llega y oscurece el cielo. El pensamiento dice: «Esto es casto, y esto otro es 
autocomplacencia», «Esto debe ser controlado y en esto me soltaré». Por tanto, el pensamiento es el 
veneno, no el amor ni la castidad ni el sexo. 
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El que es inocente, cualquier cosa que haga es siempre casta; pero la inocencia no es producto del 
pensamiento. 


6. EL MATRIMONIO 


CONVERSACIONES 


Uno tiene que descubrir cómo vivir con otra persona, sin ningún sentido de lucha ni de 
amoldamiento. 

Krishnamurti: Cuando dos personas viven juntas, ¿hay una actividad sexual, biológica que las une, o 
en sus vidas hay amor, hay interés y solicitud del uno por el otro? Probablemente, ustedes conocen 
esta respuesta mejor que yo. 

Pregunta: ¿Es necesario casarse enamorado? ¿Qué es la relación física entre hombre y mujer? 

Krishnamurti: No lo sé, ustedes deben saberlo. Qué pregunta tan extraña es ésta, ¿no? ¿Es necesario 
casarse enamorado? ¿Qué dicen ustedes? Si quien les habla les preguntara a ustedes, señoras y 
señores, si es necesario que él se case, ¿qué le contestarían? ¿Cuál sería la respuesta de ustedes? Es 
probable que fuera: «Haga lo que tenga ganas de hacer; es cosa suya. ¿Por qué molestarnos con eso?» 

Pero ya lo ven, la pregunta es mucho más compleja que eso. Todos necesitamos compañía, queremos 
tener relaciones sexuales; hay una necesidad biológica. Y también queremos tener a alguien en quien 
poder confiar, en quien poder encontrar seguridad, un sentido de consuelo, de apoyo. Debido a que 
muy pocos de nosotros podemos estar solos, sin depender de nadie, decimos: «tengo que casarme, o 
tendré una amiga, lo que fuere, pero debo tener a alguien con quien sentirme a gusto». Nunca nos 
sentimos a gusto con nadie porque vivimos sumergidos en nuestros propios pensamientos, en nuestros 
propios problemas, en nuestras propias ambiciones y demás. Tenemos miedo de estar solos, porque la 
vida es muy solitaria; la vida es muy, muy compleja y dificultosa, y uno necesita a alguien con quien 
poder hablar, Además, cuando uno se casa tiene una relación sexual, hijos, etc. En esta relación entre 
hombre y mujer, si no hay amor, él la usa a ella y ella lo usa a él, él la explota y ella lo explota. Eso es 
un hecho. 

Así pues, el interlocutor pregunta qué es la relación física entre el hombre y la mujer. ¿No lo saben? 
Es asunto de ustedes, señores. Pero es muy complejo penetrar realmente en todo este intrincado 
problema de vivir juntos, no sólo dos personas, sino vivir junto con la humanidad, con nuestro vecino, 
con nuestro jefe, con nuestro sirviente (si tenemos sirviente), con nuestros padres e hijos. Vivir juntos 
como una familia nos da cierta seguridad, cierta protección, y así extendemos esa familia a un grupo, a 
una comunidad, a un estado, a una nación. Y desde ahí, a una nación que se opone a otra nación; por 
eso hay siempre división, conflicto y guerras. 

Uno tiene que descubrir, pues, cómo puede vivir con otro sin ningún conflicto, sin sentido alguno de 
lucha, adaptación o amoldamiento. Eso requiere muchísima inteligencia, integridad. Pero nos casamos 
sólo a causa de nuestras exigencias sexuales, biológicas, etc. 


Bombay, 9 de febrero de 1984 
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Pregunta: Casi todos estamos casados o comprometidos en una relación íntima que comenzó por 
todas las erróneas razones que usted tan correctamente ha descrito. ¿Puede un casamiento o una 
relación así convertirse alguna vez en una fuerza realmente positiva? (Risas.) 

Krishnamurti: ¡Qué personas tan desdichadas! Entonces, ¿cómo abordamos esta pregunta? ¿Qué 
significa estar relacionado con otra persona? Uno puede estar relacionado físicamente de manera muy 
estrecha, íntima, pero ¿alguna vez estamos relacionados psicológicamente, en lo interno? No 
románticamente, sentimentalmente; me refiero al sentido profundo de estar relacionados. La palabra 
relación significa estar en contacto, tener un sentido de totalidad con el otro, no como entes separados 
que se juntan y se sienten totales, sino que la relación misma produce esta cualidad, esta sensación de 
que no están separados. Ésta es, en verdad, una cuestión sumamente importante, porque nuestras vidas 
están, en su mayor parte, muy aisladas, muy separadas, muy cuidadosamente estructuradas a fin de 
que no seamos perturbados en lo psicológico. Y una relación así debe originar, inevitablemente, 
conflicto, perturbación y toda la conducta neurótica que tenemos. Por consiguiente, aclaremos juntos 
qué entendemos por relación; no sólo el significado de esa palabra, el significado verbal, sino el 
significado que hay tras la palabra, tras las dos personas que se han relacionado. 

¿Qué significa estar relacionados? ¿Alguna vez estamos relacionados en el sentido profundo de esa 
palabra? ¿Puede haber una relación de esa clase, inalterada, serena como las profundidades del mar? 
¿Puede haberla si cada uno de nosotros persigue su propio sendero particular, su deseo particular, su 
ambición particular y demás? ¿Puede haber una relación así con el otro si existen estas cosas? Ustedes 
dicen: «¿Cómo pueden no existir? ¿Acaso no es necesario que cada uno de nosotros se realice, que 
florezca junto con el otro?». ¿Qué significa eso cuando existe ese sentido de separación? Si cada uno 
de nosotros dice que nos estamos ayudando mutuamente a florecer, a crecer, a realizamos, a ser 
felices juntos, entonces seguimos manteniendo el espíritu de aislamiento. Ahora bien, ¿por qué la 
mente o el cerebro, la entidad humana, se aferra siempre a la separación? 

Por favor, ésta es una pregunta muy, muy seria. ¿Por qué los seres humanos han mantenido, en todo el 
curso de la historia, este sentido de aislamiento, de separación, de división? Usted es católico, yo soy 
protestante. Usted pertenece a ese grupo y yo pertenezco a aquel grupo. Yo me pongo una túnica roja 
o una túnica amarilla o me rodeo con una guirnalda; y mantenemos esto mientras hablamos de la 
relación, del amor y todo lo demás. ¿Por qué? (Por favor, estamos cooperando, investigamos juntos.) 
¿Por qué hacemos esto? ¿Es ello consciente, deliberado, o es inconsciente, es nuestra tradición, 
nuestra educación? Toda la estructura religiosa sostiene que estamos separados, que somos almas 
separadas, etc. ¿Es que el pensamiento en sí es separativo? ¿Comprende? Yo pienso que estoy 
separado de usted. Pienso que mi conducta debe estar separada de la suya, porque de lo contrario 
existe el temor de que nos volvamos automáticos, zombis, que nos imitemos unos a otros. ¿Es el 
pensamiento la causa de este sentido de separación en la vida? Por favor, investiguemos juntos esto. 
El pensamiento ha separado el mundo en nacionalidades. Usted es inglés, otro es alemán, yo soy 
francés, usted es ruso y así sucesivamente. Esta división es creada por el pensamiento. Y el 
pensamiento supone que en esta separación, en esta división hay seguridad; perteneciendo a una 
comunidad, perteneciendo al mismo grupo, teniendo fe en el mismo gurú, creyendo en las mismas 
ropas que uno viste conforme a los mandatos del gurú, uno se siente seguro; o al menos tiene la 
ilusión de que está seguro. 
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Así que nos preguntamos: ¿Lo que nos separa es el placer, el deseo placentero que es también el 
movimiento del pensar? ¿Correcto? O sea ¿el pensamiento es alguna vez completo, total? Porque el 
pensamiento se basa en el conocimiento, que es la inmensa experiencia acumulada del hombre, ya sea 
en el mundo científico, tecnológico o psicológico. Hemos acumulado una gran cantidad de 
conocimientos, tanto extema como internamente. Y el pensamiento es el resultado de esos 
conocimientos, el pensamiento como memoria, conocimiento, experiencia. Por tanto, el conocimiento 
jamás puede ser completo acerca de nada: acerca de Dios, del nirvana, del Cielo, de la ciencia..., de 
nada. De modo que el conocimiento debe marchar siempre junto con la sombra de la ignorancia. Por 
favor veamos este hecho juntos. Por eso, cuando el pensamiento penetra dentro del campo de la 
relación, debe crear una división, porque el pensamiento mismo está fragmentado, el pensamiento 
mismo es limitado, ¿de acuerdo? Si esto está claro para todos nosotros -no estoy dando explicaciones; 
ustedes lo están descubriendo por sí mismos-, entonces ¿qué lugar ocupa el conocimiento en la 
relación? Por favor, esta cuestión es muy seria; no es sólo una proposición casual, argumentativa. 

Ésta es una investigación acerca de qué lugar ocupan el conocimiento, la experiencia, los recuerdos 
acumulados, en la relación. Tengan la bondad de responder a esto ustedes mismos, no me miren a mí. 
Si uno dice: «Conozco a mi esposa» -u otra fonna de relación íntima-, ya ha puesto a esa persona 
dentro de la estructura de su conocimiento acerca de ella. Por consiguiente, ese conocimiento se 
vuelve el proceso divisivo. Uno ha vivido con su esposa, su novia o lo que fuere, y ha acumulado 
información. Ha recordado las penosas declaraciones que ella ha hecho o que uno ha hecho; existe 
todo este desarrollo de la memoria que da forma a una imagen, la cual interfiere en la relación con la 
otra persona. ¿Correcto? Por favor, observen esto en sí mismos. Y ella está haciendo exactamente la 
misma cosa. Nos preguntamos, pues: ¿qué lugar ocupa el conocimiento en la relación? ¿Es amor el 
conocimiento? Puedo conocer a mi esposa: su apariencia, el modo como se comporta, ciertos hábitos 
que tiene, etc. Eso es bastante obvio. Pero ¿por qué debo decir que «la conozco»? Cuando digo que la 
conozco ya he limitado mi relación. No sé si lo comprenden. Ya he creado un bloqueo, una barrera 
entre los dos. ¿Significa eso que en mi relación con ella me vuelvo irresponsable? ¿Comprenden mi 
pregunta? Si digo: «básicamente, no lo conozco a usted», ¿soy irresponsable? O ¿me he vuelto 
extraordinariamente sensitivo -si es que puedo usar esa palabra; es una palabra errónea-, soy 
vulnerable, no tengo sentido alguno de división, no tengo barreras? 

Por tanto, si poseo esta cualidad de mente, de cerebro, si siento que la relación es un florecer, un 
movimiento -no es algo estático, es una cosa viva, uno no puede ponerla en una canasta y decir «es 
eso» y no moverse de ahí-, entonces puedo comenzar a preguntarme: ¿qué es el matrimonio? ¿De 
acuerdo? O no matrimonio; uno puede vivir con otra persona, sexualmente; pueden vivir como 
compañeros, tomarse de la mano, conversar e ir a un Registro Civil o pasar por una ceremonia católica 
o protestante y ser atados allí; o pueden vivir sin estar casados. En un caso, he tomado un voto de 
responsabilidad; en el otro, no. En uno, estoy legalmente casado y la separación o el divorcio se 
vuelve más bien difícil; en el otro es bastante simple: ambos nos decimos adiós y nos marchamos en 
direcciones diferentes. Y eso es lo que está sucediendo cada vez más en el mundo. No condenamos ni 
lo uno ni lo otro. Por favor, sólo estamos considerando todo este problema: la responsabilidad y el 
sentimiento de la tremenda carga que representan los hijos. Y ahí ustedes están atados legalmente. En 
el otro caso no; pueden tener hijos pero la puerta está abierta siempre. Ahora bien, en ambos casos, 
¿toda relación entre dos personas es una mera forma de atracción, de respuestas biológicas por ambas 
partes, curiosidad, el sentimiento de querer estar con el otro, lo cual puede ser el resultado del 
inconsciente miedo a la soledad, un hábito establecido por la tradición? En ambos casos se ha 
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convertido en un hábito y en ambos casos hay miedo a la pérdida, hay posesión, mutua explotación 
sexual y todas las secuelas de ello. 

Ahora bien, ¿qué es lo importante en ambos casos? Por favor, estamos considerando esto juntos; no 
les estoy diciendo qué es y qué no es lo importante. ¿Qué es importante, indispensable en ambos 
casos? La responsabilidad es esencial, ¿verdad? Soy responsable por las personas con las que vivo. 
Soy responsable, no sólo con respecto a mi esposa, sino que soy responsable por lo que está 
sucediendo en el mundo. Soy responsable de ver que no se mate a la gente. Soy responsable. 
Responsable de ver que no haya violencia. ¿De acuerdo? 

¿Se limita, pues, mi responsabilidad a una persona, a mi familia, a mis hijos, como lo ha establecido 
la tradición? En Occidente, la familia está desapareciendo más y más, mientras que en Oriente la 
familia sigue siendo el centro. Ésta es tremendamente importante; por la familia harán cualquier cosa; 
aunque sean primos lejanos se mantendrán unidos; se ayudarán unos a otros usando toda clase de 
influencias. Pero aquí, poco a poco eso está desapareciendo por completo. 

Vean señores: si investigan, este problema se vuelve extraordinariamente complejo y vital. Si tengo 
hijos, si los amo realmente y me siento responsable, lo soy durante toda la vida de ellos, y ellos deben 
sentirse responsables de mí durante toda su vida. Debo ver que sean educados debidamente, que no se 
les asesine a causa de una guerra. 

Así pues, esta cuestión implica todo eso. Investigándola a fondo, uno ve que, a menos que tenga esta 
cualidad de amor, todo carece por completo de significación. Y, si estoy intentando no ser egoísta, no 
estar aislado, tener este sentimiento de afecto profundo en el cual no hay apego ni posesión ni 
persecución del placer, y mi esposa siente lo contrario, entonces tenemos un problema por completo 
diferente. ¿Comprenden esto? Entonces el problema es: ¿Qué haré? ¿Simplemente abandonarla, huir, 
divorciarme? Puedo tener que hacerlo si ella insiste. No es una pregunta que pueda ser respondida 
mediante unas cuantas declaraciones, sino que requiere muchísima investigación intema en esto por 
ambas partes. Y si en esa investigación, en esa exploración, no hay amor, entonces no hay una acción 
inteligente. Donde hay amor, éste tiene su propia inteligencia, su propia responsabilidad. 

Brockwood Park, Inglaterra 2 de septiembre de 1982 

Cuando uno ama a su esposa, no la domina. 

En este país, un marido es el jefe; él es la ley, el amo, porque domina económicamente, y es él quien 
dice cuáles son los deberes de una esposa. Puesto que la esposa no es el factor dominante y depende 
económicamente, lo que ella dice no cuenta. Podemos abordar el problema desde el punto de vista del 
marido o del de la esposa. Si abordamos el problema de la esposa vemos que, por no ser ella libre en 
lo económico, su educación es limitada, o sus capacidades de pensar pueden ser inferiores: y la 
sociedad le ha impuesto regulaciones y modos de conducta determinados por los hombres. En 
consecuencia, ella acepta los así llamados derechos del marido; y como él es el factor dominante al ser 
económicamente libre y tener la capacidad de ganar dinero, es él quien dicta la ley. Naturalmente, 
donde el casamiento es un asunto de contrato, sus complicaciones no tienen límite. Entonces existe el 
deber, una palabra burocrática que nada significa en la relación. 
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Cuando uno establece regulaciones y empieza a indagar en los deberes y derechos del marido y la 
esposa, eso no termina nunca. Ciertamente, una relación semejante es un asunto terrible ¿no? Cuando 
el marido exige sus derechos e insiste en tener una esposa sumisa -cualquier cosa que eso pueda 
significar-, la relación que tienen es, obviamente, tan sólo un contrato comercial. Es muy importante 
comprender esta cuestión, porque debe haber seguramente una manera distinta de abordarla. Mientras 
la relación se base en un contrato, en el dinero, en la posesión, en la autoridad y el dominio, entonces 
es inevitable que se convierta en un asunto de derechos y deberes. Podemos ver la extrema 
complejidad de la relación, cuando ésta es el resultado de un contrato que determina lo que está bien, 
lo que está mal, lo que es deber. Si soy la esposa y mi marido insiste en ciertas acciones, como no soy 
independiente, es natural que tenga que sucumbir a sus deseos, que él tome las riendas. Ustedes 
imponen a sus esposas ciertas reglas, ciertos derechos y deberes; por tanto, la relación se vuelve un 
mero asunto de contrato, con todas las complejidades que ello implica. 

Ahora bien, ¿no hay una manera diferente de abordar este problema? O sea, cuando hay amor no 
existe el deber. Cuando uno ama a su esposa, lo comparte todo con ella: su propiedad, sus 
preocupaciones, su ansiedad, su alegría. No la domina. Uno no es el hombre y ella la mujer para ser 
usada y puesta de lado, una especie de máquina de engendrar hijos a fin de prolongar el apellido del 
esposo. Cuando hay amor, la palabra deber desaparece. El hombre cuyo corazón carece de amor, es el 
que habla de derechos y deberes, y en este país los deberes y derechos han tomado el lugar del amor. 
Las reglas se han vuelto más importantes que la calidez del afecto. Cuando hay amor, el problema es 
simple; cuando no hay amor, el problema se vuelve complejo. Cuando un hombre ama a su mujer y a 
sus hijos, jamás puede pensar en términos de derechos y deberes. Señores: examinen sus propios 
corazones y sus mentes. Sé que lo toman a risa; es uno de los trucos de las personas irreflexivas reírse 
de algo y así desecharlo. La esposa no comparte aquí la responsabilidad del marido, no comparte su 
propiedad, no posee la mitad de todo lo que él posee, porque se considera que la mujer es menos que 
el hombre, es algo para ser mantenido y usado sexualmente, a conveniencia del marido y cuando el 
apetito de éste así lo requiera. En consecuencia, han inventado ustedes las palabras derechos y deber, y 
cuando la mujer se rebela, le lanzan estas palabras. Es una sociedad estática, una sociedad en deterioro 
la que habla de deber y derechos. Si examinan de veras sus corazones y sus mentes, encontrarán que 
carecen de amor. 

Para que surja a la existencia una sociedad nueva, una nueva cultura, es obvio que no puede haber 
dominación, ni de parte del hombre ni de parte de la mujer. La dominación existe a causa de la 
pobreza interna. Siendo psicológicamente pobres, necesitamos dominar, renegar contra el sirviente, 
contra la esposa o el marido. Ciertamente, sólo el sentimiento de afecto, la calidez del amor, pueden 
dar origen a un nuevo estado, a una nueva cultura. El cultivo del corazón no es un proceso de la 
mente. La mente no puede cultivar el corazón, pero cuando el proceso de la mente es comprendido, el 
amor se manifiesta. Amor no es una mera palabra. La palabra no es la cosa. La palabra amor no es el 
amor. Cuando usamos esa palabra y tratamos de cultivar el amor, eso es tan sólo un proceso de la 
mente. El amor no puede ser cultivado, pero cuando comprendemos que la palabra no es la cosa, 
entonces la mente con sus leyes y regulaciones, con sus derechos y deberes, deja de interferir, y sólo 
así existe la posibilidad de crear una nueva cultura, una nueva esperanza y un mundo nuevo. 

OBRAS COMPLETAS, volumen V 
Poona, India, 12 de septiembre de 1948 
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El matrimonio como costumbre, como cultivo del placer habitual, es un factor de deterioro, 
porque en el hábito no hay amor. 

Sólo para los muy, muy pocos que aman, la relación conyugal tiene significación, y entonces es 
indestructible, entonces no es mero hábito o mera conveniencia ni está basada en la necesidad 
biológica, sexual. En ese amor que es incondicional se han fusionado las identidades, y en una 
relación así hay una cura posible; hay esperanza. 

Pero para la mayoría de ustedes, en la relación conyugal no hay fusión. Para unir entre sí las 
identidades separadas, tanto el marido como la esposa tienen que conocerse a sí mismos. Eso significa 
amar. Pero no hay amor, lo cual es un hecho obvio. El amor es siempre puro, nuevo, no es mera 
gratificación ni mero hábito. El amor es incondicional. Y no es así como ustedes tratan a sus esposas o 
maridos, ¿verdad? Cada cual vive en su propio aislamiento, y ambos han establecido sus hábitos de 
placer sexual asegurado. ¿Qué le sucede al hombre que tiene una renta asegurada? Es obvio que se 
deteriora. ¿No lo han notado? Observen al hombre que tiene una renta asegurada y pronto verán con 
cuánta rapidez su mente se deteriora. Puede tener una gran posición, puede haber adquirido una 
reputación por su ingenio, pero la plenitud de la alegría de vivir lo ha abandonado. 

De igual modo, en el matrimonio de ustedes hay una pennanente fuente de placer, un hábito sin 
comprensión, sin amor, y están forzados a vivir en esas condiciones. No estoy diciéndoles lo que 
deben hacer, sino que primeramente consideren el problema. ¿Piensan que eso está bien? No quiere 
decir que uno deba librarse de su mujer y buscar alguna otra. ¿Qué significado tiene esta relación? 
Ciertamente, amar es estar en comunión con alguien, pero ¿está usted en comunión con su esposa, 
excepto físicamente? Salvo en ese aspecto físico, ¿la conoce? Y ella, ¿lo conoce a usted? ¿Acaso no 
están ambos aislados, cada cual persiguiendo sus propios intereses, sus propias ambiciones y 
necesidades, cada cual buscando en el otro su gratificación, su seguridad económica o psicológica? 
Una relación semejante no es relación en absoluto; es un proceso mutuo de necesidades psicológicas, 
biológicas y económicas en el que ambos se encierran aislándose uno del otro, y el resultado obvio es 
el conflicto, la infelicidad, los regaños, el temor posesivo, los celos y demás. 

Por consiguiente, el matrimonio como costumbre, como cultivo del placer habitual, es un factor de 
deterioro, porque en el hábito no hay amor. El amor no es cuestión de hábito; es algo dichoso, 
creativo, siempre nuevo. En consecuencia, el hábito es lo contrario del amor, pero ustedes son 
prisioneros del hábito y, naturalmente, la relación habitual que tienen con el otro es una relación 
opaca, apagada. Volvemos, pues, a la cuestión fundamental, o sea, que la refonna de la sociedad 
depende de ustedes, no de la legislación. La legislación sólo puede contribuir a fomentar el hábito o el 
amoldamiento. Por tanto, cada uno de ustedes, como individuo responsable que vive en relación, tiene 
que hacer algo, tiene que actuar, y podrá actuar sólo cuando haya un despertar de su mente y su 
corazón. Veo que algunos inclinan la cabeza en señal de acuerdo conmigo, pero el hecho obvio es que 
no quieren asumir la responsabilidad de la transformación, del cambio; no desean afrontar el trastorno 
de descubrir el modo de vivir rectamente. Por tanto, el problema continúa; siguen adelante con sus 
riñas, y finalmente mueren. Y cuando mueren hay alguien que llora, no por el compañero o la 
compañera que ha muerto, si no por su propia soledad. Ustedes siguen igual, no cambian, y piensan 
que son seres humanos capaces de legislar, de ocupar altas posiciones, de hablar acerca de Dios, de 
hallar una manera de detener las guerras, etc. Ninguna de estas cosas significa nada, porque ustedes no 
han resuelto ninguno de los problemas fundamentales. 
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OBRAS COMPLETAS, volumen V 
Nueva Delhi, India, 19 de diciembre de 1948 

Interlocutor: Si dos personas tienen una relación de conflicto y sufrimiento, ¿pueden resolverla, o la 
relación debe terminar? ¿No es necesario que ambos cambien para tener una buena relación? 

Krishnamurti: Espero que la pregunta esté clara. ¿Cuál es la causa de que en la relación haya 
sufrimiento, conflicto y todos los problemas que allí surgen? ¿Cuál es la raíz? Por favor, al responder 
a estas preguntas estamos pensando juntos. No estoy contestando para que usted reciba, acepte o 
rechace lo que digo, sino que estamos investigando juntos. Ésa es una cuestión que concierne a todos 
los seres humanos, ya sea que vivan en Oriente, aquí o en América. Es un problema que incumbe 
realmente a la mayoría de los seres humanos. Aparentemente, dos personas, hombre y mujer, no 
pueden vivir juntos sin conflicto, sin sufrimiento, sin un sentido de desigualdad, sin ese sentimiento 
de que no están profundamente relacionadas la una con la otra. Uno se pregunta por qué. Puede haber 
múltiples causas: sexo, temperamento, sentimientos opuestos, creencia, ambición... Pueden existir 
muchas, muchas causas para esta falta de armonía en la relación. Pero ¿cuál es, realmente, el origen?, 
¿qué profundidad tiene ese origen que genera conflicto en cada uno de nosotros? Creo que es una 
pregunta importante para formularla sin esperar que otro, como el que le habla, responda a ella, sino 
que, planteada la pregunta, uno ha de tener la paciencia de aguardar, de vacilar, de dejar que la 
pregunta misma arraigue, florezca, se mueva. No sé si estoy comunicando ese sentir. 

Me pregunto por qué, si estoy casado o vivo con una mujer, por qué existe entre nosotros este 
conflicto básico. Puedo dar una respuesta superficial: decir que eso se debe a que ella es católica, y yo 
soy protestante, esto o aquello. Son todas razones superficiales; pero yo quiero descubrir la raíz 
profunda, el origen profundo de este conflicto entre dos personas. He fonnulado la pregunta y aguardo 
a que la pregunta misma florezca, a que exponga y saque a relucir todas las intrincaciones que 
contiene. Para eso debo tener un poco de paciencia ¿no es verdad?; cierto sentido de espera; tengo que 
observar, estar atento a fin de que la pregunta comience a desplegarse. A medida que se despliega, 
empiezo a ver la respuesta. No es que desee una respuesta, sino que la pregunta misma comienza a 
desplegarse y me muestra la complejidad extraordinaria que existe entre dos personas, dos seres 
humanos que tal vez gusten el uno del otro, que tal se sientan mutuamente atraídos. Cuando son muy 
jóvenes se involucran sexualmente, etc., y más tarde, a medida que van envejeciendo un poco, se 
aburren el uno del otro y, gradualmente, escapan de ese aburrimiento por intermedio de otra persona, 
divorciándose..., usted ya conoce todo lo demás. Pero encuentran el mismo problema con la otra 
persona. De modo que debo tener paciencia. Pero con esa palabra -paciencia- no quiero decir 
pennitirle al tiempo que opere. No sé si ha examinado la cuestión de la paciencia y la impaciencia. 

Casi todos nosotros somos impacientes. Queremos que nuestra pregunta sea respondida de inmediato 
o queremos escapar inmediatamente de ella o actuar inmediatamente sobre ella. De modo que somos 
más bien impacientes para pennanecer con ella. Esta impaciencia no nos da la profundidad que 
implica la comprensión del problema. Mientras que, si tengo paciencia, la cual no pertenece al tiempo, 
no siento el deseo de terminar con el problema; vigilo, observo el problema, dejo que evolucione, que 
se desarrolle. Entonces, gracias a esa paciencia, empiezo a descubrir la profundidad de la respuesta. 
¿Correcto? Ahora hagámoslo juntos. Somos pacientes, no deseamos una respuesta inmediata; por 
tanto, nuestras mentes, nuestros cerebros están abiertos para mirar, están alerta y atentos al problema y 
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a su complejidad. ¿De acuerdo? ¿Estamos tratando de...? ¡no!, no quiero usar la palabra tratando; 
estamos penetrando en el problema de por qué dos personas no parecen jamás capaces de vivir juntas 
sin conflicto. ¿Cuál es la raíz del conflicto? ¿Cuál es mi relación con esa persona o con alguna otra? 
¿Es superficial? O sea, atracción sexual, curiosidad, excitación, todas respuestas sensorias 
superficiales. ¿Correcto? Me doy cuenta, pues, de que estas respuestas son superficiales, y de que 
mientras trate de encontrar una respuesta superficialmente, jamás podré ver la profundidad del 
problema. ¿Estoy libre, entonces, de las respuestas superficiales, de los problemas que estas respuestas 
crean y de los intentos de resolver estos problemas superficialmente? No sé si lo están siguiendo. 

He visto que no encontraré una respuesta superficialmente. Por tanto, me pregunto cuál es la raíz del 
problema. ¿Es la educación? ¿Es que siendo hombre quiero dominar a la otra persona, poseerla? 
¿Estoy tan profundamente apegado que no quiero soltar? ¿Veo que el estar atado, apegado, producirá 
invariablemente corrupción, corrupción en el sentido de que soy celoso y me siento ansioso, 
atemorizado? Uno conoce muy bien todas las consecuencias del apego. ¿Es ese apego la causa del 
conflicto? O ¿la causa es mucho más profunda? En primer lugar, dijimos, están las causas 
superficiales, luego las emocionales, el apego, la dependencia sentimental y romántica. Si descarto 
esas causas, ¿sigue habiendo en esto una cuestión más profunda? ¿Lo está captando? Nos estamos 
moviendo desde lo superficial hacia, abajo, más y más profundamente, a fin de descubrir por nosotros 
mismos cuál es la raíz del problema. Espero que usted esté haciéndolo. 

Ahora bien, ¿cómo encuentro esa raíz? ¿Cómo la encuentra usted? ¿Está deseando una respuesta, 
desea encontrar la raíz y, para ello, hace un esfuerzo tremendo? ¿O quiere encontrarla y entonces su 
mente, su cerebro está quieto? Está mirando; por tanto, no se halla agitado; ésa no es la actividad del 
deseo, de la voluntad. Simplemente observa. ¿Estamos haciendo esto juntos, sólo observamos para ver 
cuál es la raíz profunda, la causa profunda, la base de este conflicto entre seres humanos? ¿Es la raíz 
el sentimiento de separación individual? Vea, tenga la bondad de examinarlo muy cuidadosamente. 
¿Es la raíz el concepto individual de que básicamente estoy separado de la otra persona? 
Biológicamente, somos diferentes; pero existe el sentimiento de una profundamente arraigada acción 
separativa individual. ¿Es ésa la raíz del conflicto? O ¿hay una raíz todavía más profunda, una capa 
más profunda? ¿Entiende? Me pregunto si está siguiendo todo esto. ¿Estamos juntos en ello? 
¿Primero son las reacciones sensorias, sensuales, luego las respuestas emocionales, románticas, 
sentimentales, después el apego con toda su corrupción? ¿O es algo profundamente condicionado, un 
cerebro que dice: «Yo soy un individuo, y -él o ella- es un individuo, y somos entidades separadas; 
cada uno debe realizarse a su propio modo y, por tanto, la separación es básica»? ¿Es así? 

¿Es básica la separación? O ¿he sido educado para eso, para pensar que soy un individuo y que -él o 
ella-, también un individuo, debe realizarse a su modo, tal como yo debo realizarme al mío? Así, ya 
desde el principio mismo hemos partido en estas dos direcciones separadas. Pueden correr paralelas 
una junto a la otra, pero no se encuentran jamás, igual que dos vías férreas que nunca se encuentran. Y 
todo cuanto hago es tratar de encontranne con -él o ella-, tratar de vivir en armonía, me esfuerzo: 
«¡Oh, querida(o), eres tan buena(o)!», ¿entiende?, repitiendo, repitiendo, pero sin que nos 
encontremos jamás. ¿Correcto? 

Entonces, si ésa es la causa -y, por lo visto, parece ser la causa-, la raíz del conflicto, ¿es una realidad 
esa existencia separada de un individuo respecto del otro? O ¿es una ilusión que he estado 
alimentando, acariciando, a la cual me he aferrado pese a que no tiene tras de sí validez alguna? Si 
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carece de validez, debo estar muy seguro, absoluta, irrevocablemente seguro de que es una ilusión, y 
debo preguntarme si el cerebro puede romper con esa ilusión y darse cuenta de que, psicológicamente, 
somos todos similares ¿Me sigue? Mi consciencia es la consciencia del resto de la humanidad; aunque 
biológicamente seamos diferentes, psicológicamente nuestra consciencia es similar en todos los seres 
humanos. Si alguna vez me doy cuenta de esto, no intelectualmente sino a fondo, en mi corazón, en 
mi sangre, en mis entrañas, entonces mi relación con el otro experimenta un cambio radical. ¿De 
acuerdo? Es algo inevitable. 

Ahora bien, el interlocutor pregunta: «Estamos en conflicto. ¿Debemos terminar?» Si combatimos el 
uno contra el otro todo el día, como casi todos lo hacen en esta lucha, en este conflicto -usted sabe, la 
amargura, la ira, el odio, la repulsión-, lo soportamos tanto como podemos, y después llega el 
momento en que debemos romper. Conocemos este patrón tan familiar; hay cada vez más divorcios. Y 
el interlocutor pregunta: «¿Qué puede uno hacer?» Si estoy perpetuamente en conflicto con mi esposa 
y no tengo modo de arreglar eso, ¿debe terminar mi relación? O ¿comprendo básicamente la causa de 
esta ruptura, de este conflicto -la cual es el sentido de la individualidad separada- y, habiendo visto su 
naturaleza ilusoria, ya no persigo más la línea individual. Entonces, ¿qué ocurre cuando percibo eso y 
lo vivo -no lo sostengo verbalmente, sino que lo vivo de hecho-, cuál es mi relación con la persona, la 
mujer, que sigue pensando en ténninos de individuo? ¿Comprende mi pregunta? 

Es muy interesante; investiguémosla. Veo, o ella ve -mejor pongámoslo en la cuenta de ella- la 
necedad, el absurdo, la naturaleza ilusoria del individuo. Ella lo comprende, lo siente, y yo no; porque 
soy varón, soy más agresivo, más impulsivo y todo eso. ¿Qué ocurre entonces, entre nosotros? Ella ha 
comprendido esa naturaleza y yo no. Ella no quiere reñir conmigo, nunca. ¿Correcto? No entrará para 
nada es ese terreno; pero yo estoy presionándola constantemente, empujándola y tratando de 
arrastrarla a ese terreno. Yo estoy creando el conflicto, no ella. ¿Comprende cómo se ha movido toda 
la cosa? ¿Está siguiendo esto? La cosa completa se ha movido. No hay dos personas riñendo, sino 
una. Vea lo que ha ocurrido. Y, si soy algo sensible, si tengo por ella un sentimiento verdadero, 
comienzo a transformarme también, porque ella está irrevocablemente ahí. ¿Comprende? Ella no se 
moverá de ahí. Vea lo que sucede. Si dos objetos móviles se encuentran, hay conflicto. No sé si usted 
lo ve. Pero si uno de ellos, la mujer, es inamovible, y yo soy movible, cedo naturalmente ante aquello 
que es inamovible. ¿Correcto? Me pregunto si comprende esto. Es muy sencillo. 

Por tanto, el problema está resuelto si uno comprende de verdad la relación, si la comprende sin la 
imagen, cosa que ya investigamos anteriormente. Entonces ella, por su misma presencia, por su 
misma vitalidad va a transformarme, a ayudarme. Esa es la respuesta. ¿Lo ha captado? 

LA RELACIÓN 
Saanen, Suiza, 31 de julio de 1981 

Interlocutor: ¿Es posible para un hombre y una mujer vivir juntos, tener sexo e hijos, sin toda la 
agitación, la amargura y el conflicto inherentes a esa relación? ¿Es posible que haya libertad por 
ambas partes? Por libertad no quiero decir que el marido o la esposa deban tener constantemente 
aventuras amorosas con alguna otra persona. Por lo general, las personas se unen y se casan porque se 
enamoran, y en eso hay opción, placer, afán posesivo y un instinto tremendo. La naturaleza misma de 
este enamoramiento está llena, desde el principio, con las semillas del conflicto. 
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Krishnamurti: ¿Es así? ¿Necesita ser de ese modo? Lo pongo muy en duda. ¿No puede usted 
enamorarse sin tener una relación posesiva? Amo a una mujer, ella me ama y nos casamos; todo eso 
es perfectamente claro y sencillo, no contiene conflicto alguno. (Cuando digo que nos casamos podría 
decir igualmente que decidimos vivir juntos; no quedemos presos en las palabras.) ¿Acaso no es 
posible tener lo uno sin lo otro, sin que necesariamente traiga cola, por decirlo así? ¿No pueden dos 
personas estar enamoradas, y ser ambas tan inteligentes y sensibles como para que haya libertad y 
ausencia de un centro generador de conflicto? En el sentimiento de estar enamorado no hay conflicto. 
Ese sentimiento carece por completo de conflicto. En el amor no hay pérdida de energía. La pérdida 
de energía está en todo lo que sigue: celos, afán posesivo, sospechas, dudas, miedo de perder ese 
amor, la constante exigencia de garantía y seguridad. Ciertamente, debe ser posible funcionar en una 
relación sexual con alguien a quien usted ama, sin la pesadilla que acompaña generalmente a esas 
relaciones. Desde luego que es posible. 


ENCUENTRO CON LA VIDA 
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7. ¿QUÉ ES EL AMOR? 


Me doy cuenta de que el amor no puede existir cuando hay celos; el amor no puede existir cuando hay 
apego. Ahora bien ¿es posible para mí estar libre de los celos y el apego? Me doy cuenta de que no 
amo. Eso es un hecho. No voy a engañarme a mí mismo; no voy a fingir con mi mujer que la amo. No 
sé qué es el amor. Pero si sé que soy celoso y también sé muy bien que estoy terriblemente apegado a 
ella y que en el apego hay temor, celos, ansiedad; hay un sentido de dependencia. No me gusta 
depender, pero dependo porque me siento solo; me empujan por todos lados, en la oficina, en la 
fábrica, y vengo a mi casa y quiero sentinne cómodo y en compañía; deseo escapar de mí mismo. 
Ahora me pregunto: ¿Cómo he de liberarme de este apego Tomo eso sólo como un ejemplo. 

En primer lugar, quiero zafanne del problema. No sé cómo van a tenninar las cosas con mi mujer. 
Cuando esté realmente desapegado de ella, mi relación con ella puede cambiar. Ella podría apegarse a 
mí y yo podría no estar apegado a ella ni a ninguna otra mujer. Pero voy a investigar. Por tanto, no 
escaparé de lo que imagino podría ser la consecuencia de estar totalmente libre de apego. No sé qué es 
el amor, pero veo muy claramente, definitivamente sin ninguna duda, que el apego hacia mi mujer 
significa celos posesión, miedo, ansiedad; y deseo liberanne de todo eso. De modo que empiezo a 
investigar; busco un método, pero quedo preso en un sistema. Cierto gurú dice: «Te ayudaré a 
desapegarte; haz esto y esto, practica esto y aquello». Acepto lo que él dice porque veo la importancia 
de estar libre, y él me promete que si hago lo que aconseja seré recompensado. Pero veo que de ese 
modo estoy buscando una recompensa. Veo lo tonto que soy: quiero ser libre y me apego a una 
recompensa. 

No deseo estar apegado y, no obstante, me encuentro apegado a la idea de que alguien o algún libro o 
algún método me recompensará librándome del apego. Por consiguiente, la recompensa se convierte 
en un apego. Así que digo: «Mira lo que has hecho; sé cuidadoso, no quedes preso en esa trampa». Ya 
sea que se trate de una mujer, de un método o de una idea, eso sigue siendo apego. Ahora estoy muy 
alerta porque he aprendido algo, o sea, no cambiar el apego por alguna otra cosa que sigue siendo 
apego. 

Me pregunto: ¿Qué debo hacer para liberanne del apego? ¿Cuál es mi motivo para querer estar libre 
del apego? ¿No es que anhelo alcanzar un estado donde no haya apego ni temor ni nada de eso? Y 
súbitamente me doy cuenta de que el motivo imprime una dirección y que esa dirección dictará mi 
libertad. ¿Por qué tener un motivo? ¿Qué es el motivo? Un motivo es una esperanza o un deseo de 
lograr algo. Veo que estoy apegado a un motivo. ¡No sólo mi esposa, no sólo mi idea, no sólo el 
método, sino que también el motivo se ha convertido en mi apego! De modo que todo el tiempo estoy 
funcionando dentro del campo del apego: la esposa, el método y el motivo de lograr algo en el futuro. 
Estoy apegado a todo esto. Veo que es algo tremendamente complejo; no me había dado cuenta que 
estar libre del apego implicaba todas estas cosas. Ahora lo veo tan claramente como veo en un mapa 
las carreteras principales, las carreteras secundarias y los poblados; lo veo con mucha claridad. 
Entonces me digo: «Y bien. ¿Es posible para mí estar libre del gran apego que siento por mi esposa, y 
también estar libre de la recompensa que pienso voy a obtener, así como de mi motivo?» Estoy 
apegado a todo esto. ¿Por qué? ¿Es porque en mí mismo soy insuficiente? ¿Es porque me siento muy, 
muy solo y, por eso busco escapar de la sensación de aislamiento recurriendo a una mujer, una idea, 
un motivo, como si tuviera que aferrarme a algo? Veo que es así; que me siento solo y que, mediante 
el apego, escapo hacia alguna cosa huyendo de esa sensación de extraordinario aislamiento. 
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Estoy, pues, interesado en comprender la razón de que me sienta solo, porque veo que eso es lo que 
hace que me apegue. Esa soledad me ha obligado a escapar, mediante el apego, hacia esto o aquello, y 
veo que, mientras prosiga ese sentimiento, la consecuencia será siempre ésta. ¿Qué significa sentirse 
solo? ¿Cómo ocurre? ¿Es algo instintivo, heredado, o se origina en mi actividad diaria? Si es un 
instinto, si es heredado, entonces fonna parte de mi destino; no tengo la culpa. Pero como no acepto 
esto, lo cuestiono y permanezco con la pregunta. Observo y no trato de encontrar una respuesta 
intelectual. No trato de decirle a la soledad lo que es o lo que debería hacer; observo para que ella me 
lo diga. Hay un estado de atenta vigilancia a fin de que la soledad se revele por sí misma. No se 
revelará si escapo, si tengo miedo, si la resisto. Por tanto, la observo. La observo de modo que no 
interfiera ningún pensamiento. La observación es mucho más importante que la intervención del 
pensamiento. Y, gracias a que toda mi energía se interesa en la observación de esa soledad, el 
pensamiento no interviene en absoluto. La mente es retada y tiene que responder; debido al reto está 
en crisis. En una crisis uno tiene una gran energía, y esa energía pennanece sin ser interferida por el 
pensamiento. Éste es un reto al que debo responder. 

Me puse a dialogar conmigo mismo. Me pregunté qué es esta cosa extraña llamada amor; todos hablan 
de ella, escriben acerca de ella; lo hacen todos los poemas románticos, las pinturas, el sexo y todas las 
otras áreas que abarca. Pregunto: ¿Existe una cosa como el amor? Veo que no existe cuando hay 
celos, odio, miedo. De modo que ya no me ocupo del amor; me intereso en "lo que es", en mi miedo, 
en mi apego. ¿Por qué estoy apegado? Veo que una de las razones -no digo que sea toda la razón- es 
que me siento desesperadamente solo, aislado. Cuanto más envejezco más aislado me voy sintiendo. 
Por consiguiente, observo eso. Éste es un reto que me impulsa a descubrir y, debido a que es un reto, 
toda la energía se concentra ahí para responder. Es algo sencillo. Si hay alguna catástrofe, un 
accidente o lo que fuere, eso es un reto, y tengo la energía para afrontarlo. No tengo que preguntar: 
«¿Cómo obtengo esta energía?» Cuando la casa se quema tengo la energía para entrar en acción, una 
energía extraordinaria. No me siento y digo: «Bueno, tengo que lograr esta energía» y me quedo 
esperando; para entonces se habrá quemado toda la casa. 

Así pues, tengo esta energía tremenda para responder a la pregunta: ¿Por qué existe este sentimiento 
de soledad? He rechazado ideas, suposiciones y teorías acerca de que se trata de algo heredado, 
instintivo. Todo eso no significa nada para mí. La soledad es "lo que es". ¿Por qué existe esta soledad 
que todo ser humano, si es de algún modo consciente, experimenta ya sea de manera superficial o más 
profúnda? ¿Por qué se manifiesta? ¿Es que la mente hace algo que ocasiona esta soledad? He 
rechazado teorías como el instinto y la herencia, y me pregunto: ¿Es la mente, es el cerebro mismo el 
que produce este sentimiento de soledad, este aislamiento total? ¿Es el movimiento del pensar el que 
hace esto, el que crea en mi vida cotidiana este sentido de aislamiento? En la oficina me aíslo porque 
quiero llegar a ser el máximo ejecutivo; por tanto, el pensamiento trabaja todo el tiempo aislándose en 
sí mismo. Veo que el pensamiento opera permanentemente para hacerse superior, que la mente misma 
induce con su actividad este aislamiento. 

Así que el problema es: ¿Por qué hace esto el pensamiento? ¿Es su naturaleza trabajar para sí mismo? 
¿Es la naturaleza del pensar crear este aislamiento? Es la educación la que lo origina; ésta me da una 
carrera, cierta especialización y, por consiguiente aislamiento. El pensamiento, siendo fragmentario, 
limitado, estando atado al tiempo, crea este aislamiento. En esa limitación ha encontrado la seguridad 
diciendo: «Tengo una profesión especial en mi vida; soy un profesor. Estoy perfectamente seguro.» En 
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consecuencia, me interesa saber por qué hace esto el pensamiento. ¿Está en su naturaleza misma obrar 
así? Cualquier cosa que haga el pensamiento tiene que ser limitada. 

El problema es, entonces: ¿Puede el pensamiento darse cuenta de que cualquier cosa que hace es 
limitada, fragmentaria y, en consecuencia, aisladora, y que todo lo que haga será siempre así? Este es 
un punto muy importante: ¿Puede el pensamiento mismo darse cuenta de sus propias limitaciones? O 
¿soy yo el que le dice qué es limitado? Veo que es indispensable que esto se comprenda, ya que es la 
verdadera esencia de la cuestión. Si el propio pensamiento se da cuenta de que es limitado, entonces 
no hay resistencia ni conflicto; dice: «Eso es lo que soy». Pero si yo le digo que es limitado, me estoy 
separando de la limitación. Entonces lucho para superar la limitación; por consiguiente, hay conflicto 
y violencia, no amor. 

Entonces ¿se da cuenta el pensamiento mismo de que es limitado? Tengo que descubrirlo. Esto es un 
reto al que me enfrento. A causa de que me enfrento a un reto, tengo una gran energía. Expresado de 
otra forma: ¿Se da cuenta la consciencia de que su contenido es ella misma? O ¿he oído a otro decir: 
«La consciencia es su contenido; el contenido compone la consciencia»? Por tanto, digo: «Sí. Es así.» 
¿Veo la diferencia entre lo uno y lo otro? Lo segundo, creado por el pensamiento, es impuesto por el 
"yo". Si yo impongo algo sobre el pensamiento, hay conflicto. Es como un gobierno tiránico 
imponiéndose sobre alguien; pero aquí ese gobierno es de mi propia creación. 

Me pregunto, pues: ¿Se ha dado cuenta el pensamiento de sus propias limitaciones? ¿O pretende ser 
algo extraordinario, noble, divino? Esto es un disparate, porque el pensamiento se basa en la memoria. 
Veo que tiene que haber claridad acerca de este punto, o sea, que no hay una influencia extema que se 
imponga sobre el pensamiento diciendo que es limitado. Entonces, debido a que no hay imposición, 
no hay conflicto; el pensamiento comprende, simplemente, que es limitado, se da cuenta de que todo 
-rendir culto a Dios, etc. - es limitado, vulgar, insignificante, aún cuando haya creado por toda 
Europa maravillosas catedrales donde poder adorar. 

He descubierto, pues, en esta conversación conmigo mismo, que la soledad es creada por el 
pensamiento. Ahora el pensamiento se ha dado cuenta, por sí mismo, de que es limitado y que, por 
tanto, no puede resolver el problema de la soledad. Como no puede resolver el problema de la 
soledad, ¿existe la soledad? El pensar ha creado este sentimiento de soledad, este vacío interno, a 
causa de que es limitado, fragmentario, de que está dividido; y cuando se da cuenta de esto, la soledad 
no existe y, por tanto, estoy libre del apego. No he hecho nada; he observado el apego y lo que 
implica: la codicia, el miedo, la soledad, todo eso, y siguiéndole la pista, observándolo, no 
analizándolo sino simplemente mirando, mirando y mirando, he descubierto que el pensamiento ha 
hecho todo esto. El pensamiento, por ser fragmentario, ha creado este apego. Cuando se da cuenta, el 
apego se tennina. No ha habido ningún esfuerzo, porque tan pronto hay esfuerzo el conflicto regresa 
nuevamente. 

En el amor no hay apego; si hay apego no hay amor. Se ha eliminado el factor principal mediante la 
negación de lo que el amor no es, mediante la negación del apego. Sé lo que eso significa en mi vida 
cotidiana: no recordar nada de lo que mi vecino, mi esposa o mi novia hicieron para lastimarme; no 
apegarme a ninguna imagen que el pensamiento haya creado con respecto a mi esposa, cómo me ha 
intimidado, cómo me ha brindado consuelo, cómo he tenido con ella placer sexual, todas las distintas 
cosas de las que el movimiento del pensar ha elaborado imágenes; el apego a esas imágenes ha 
desaparecido. 
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Y existen otros factores. ¿Debo examinarlos todos, paso a paso, uno por uno? O ¿todo eso se ha 
desvanecido? ¿Debo examinar cuidadosamente, investigar -como he investigado el apego- el temor, 
el placer y el deseo de consuelo? Veo que no tengo que pasar por la investigación completa de todos 
estos diversos factores; lo veo de una sola mirada, lo he captado. 

Por consiguiente, al negar lo que no es el amor, el amor existe. No tengo que preguntar qué es el 
amor. No tengo que correr tras él. Si corro tras él, eso no es amor, es una recompensa. Habiendo, 
pues, negado en esa investigación todo lo que no es amor, habiendo tenninado con ello lenta y 
cuidadosamente, sin distorsión ni ilusión alguna, entonces lo otro está ahí. 

UN DIÁLOGO CONSIGO MISMO 

Brockwood Park, Inglaterra, 30 de agosto de 1977 


64 



8. EL AMOR EN LA RELACIÓN 


El amor en la relación es un proceso purificador, puesto que revela las modalidades del “yo”. 

¡Qué fácil es destruir aquello que amamos! ¡Cuán rápidamente se interpone entre nosotros una 
barrera, una palabra, un gesto, una sonrisa! La salud, el humor y el deseo proyectan una sombra, y lo 
que era brillante se toma opaco y opresivo. Nos desgastamos por el trato y la costumbre, y aquello que 
resultaba nítido y claro, se vuelve tedioso y confuso. A causa de la fricción constante, la esperanza y la 
frustración, lo que era bello y sencillo se convierte en temible y expectante. La relación es compleja y 
difícil, y pocos salen de ella indemnes. Aunque nos gustaría que fuera estática, duradera, continua, la 
relación es un movimiento, un proceso que debe ser profunda y plenamente comprendido y no 
ajustado a un patrón intemo o externo. El ajuste, que es la estructura social, pierde su peso y su 
autoridad sólo cuando hay amor. El amor en la relación es un proceso purificador, puesto que revela 
las modalidades del “yo”. Sin esta revelación, la relación muy poco significa. 

Pero ¿cómo luchamos contra esta revelación? La lucha adopta muchas formas: dominación o 
sometimiento, temor o esperanza, envidia o aceptación, y así sucesivamente. La dificultad está en que 
no amamos; y si amamos a alguien, queremos que ese amor funcione de un modo particular; no le 
damos libertad. Amamos con nuestras mentes y no con nuestros corazones. La mente puede 
modificarse, pero el amor no. La mente puede hacerse invulnerable, pero el amor no; la mente puede 
siempre aislarse, ser exclusiva, volverse personal o impersonal. El amor no puede ser comparado ni se 
le pueden imponer limitaciones. Nuestra dificultad radica en eso que llamamos amor y que en realidad 
pertenece a la mente. Llenamos nuestros corazones con las cosas de la mente y así los mantenemos 
siempre vacíos y expectantes. Es la mente la que se apega, la que envidia, retiene y destruye. Nuestra 
vida está dominada por los centros físicos y por la mente. Nosotros no amamos y lo dejamos ahí, sino 
que ansiamos ser amados; damos con el fin de recibir, lo cual es la generosidad de la mente y no del 
corazón. La mente está buscando siempre certidumbre, seguridad; y ¿puede la mente asegurar el 
amor? ¿Puede la mente, cuya esencia misma es del tiempo, capturar el amor, el cual es su propia 
eternidad? 

Pero aún el amor del corazón tiene sus propios ardides; hemos corrompido tanto nuestro corazón que 
éste se ha vuelto vacilante y confuso. Esto es lo que hace que la vida sea tan penosa y aburrida. Por un 
momento creemos tener amor, y al momento siguiente lo hemos perdido. Nos llega una fuerza 
imponderable que no es de la mente y cuyo origen no podemos desentrañar. Esta fuerza es otra vez 
destruida por la mente; porque en esta batalla la mente parece ser invariablemente la vencedora. Este 
conflicto intemo no puede ser resuelto ni por la mente astuta ni por el vacilante corazón. No hay 
medios, no hay método alguno para poner fin a este conflicto. La búsqueda misma de un medio es otro 
impulso de la mente para ser la dueña, para apartar el conflicto a fin de estar en paz, de tener amor, de 
"llegar a ser" alguna cosa. 

Nuestra mayor dificultad está en percibir, de manera amplia y profunda, que no hay ningún medio 
para amar si ese amor es un objetivo deseado por la mente. Cuando comprendemos esto a fondo, de 
verdad, entonces existe una posibilidad de recibir algo que no es de este mundo. Sin el contacto de ese 
algo, sea lo que fuere que hagamos, no puede haber una felicidad duradera en la relación. Si usted ha 
recibido esa bendición y yo no, es natural que ambos estemos en conflicto. Usted puede no estar en 
conflicto, pero yo lo estaré; y mi pena y mi dolor harán que me aísle. El dolor es tan exclusivo como el 
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placer, y hasta que no exista ese amor que nadie puede fabricar, la relación seguirá siendo penosa. Si 
existe la bendición de ese amor, usted no puede sino amarme, sea yo lo que fuere, porque entonces 
usted no moldea el amor conforme a mi conducta. Cualesquiera sean los trucos que la mente pueda 
jugar, ambos estamos separados; aunque podamos estar en contacto el uno con el otro en algunos 
aspectos, la integración no puede serlo con usted, sino que ha de estar dentro de mí. Esta integración 
no es producida en ningún momento por la mente; surge sólo cuando la mente está por completo 
silenciosa, cuando ha llegado al límite de sus propias posibilidades. Sólo entonces no hay dolor en la 
relación. 


COMENTARIOS SOBRE EL VIVIR, PRIMERA SERIE 

El amor no es un proceso del pensamiento. 

Si uno observa, ve que lo que echa a perder nuestra relación es el pensar, pensar y pensar, el calcular, 
juzgar, sopesar, ajustarnos; y lo único que nos libera de eso es el amor, el cual no es un proceso de la 
mente. Uno no puede pensar acerca del amor. Puede pensar en la persona a la que ama, pero no puede 
pensar en el amor. 


OBRAS COMPLETAS, volumen V 
Henares, India, 6 de febrero de 1949 

No sabemos qué es el amor. Conocemos el placer; conocemos la lujuria, el goce que se deriva de ella 
y la fugaz felicidad envuelta por el pensamiento, por el dolor. No sabemos qué significa "amar". El 
amor no es un recuerdo. El amor no es una palabra, no es la continuidad de una cosa que nos ha dado 
placer. Podemos estar relacionados, podemos decir: «Amo a mi esposa», pero no amamos. Si uno ama 
a su esposa, no hay celos, no hay dominación, no hay apego. 

No sabemos qué es el amor, porque no sabemos qué es la belleza, la belleza de una puesta del Sol, el 
llanto de un niño, el veloz movimiento del pájaro que cruza el cielo, todos los exquisitos colores de un 
crepúsculo. No nos damos cuenta de nada, somos insensibles a todo eso; por tanto, somos insensibles 
a la vida. 


OBRAS COMPLETAS, volumen XIV 
Bombay, 23 de febrero de 1964 


¿Es permanente el amor? 

Una experiencia de placer nos hace exigir más de esa experiencia, y el "más" es el impulso de estar 
seguros en nuestros placeres. Si amamos a alguien, queremos estar totalmente seguros de que ese 
amor es retribuido, y buscamos establecer una relación con la esperanza de que por lo menos tenga 
pennanencia. Toda nuestra sociedad se basa en esas relaciones. Pero ¿existe algo que sea pennanente? 
¿Existe? ¿Es pennanente el amor? Nuestro constante deseo es hacer que la sensación se vuelva 
pennanente, ¿no es así? Y aquello que no puede volverse permanente, o sea, el amor, hace caso omiso 
de nosotros. 

OBRAS COMPLETAS, volumen XII, 

Londres, 9 de mayo de 1961 
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El estado de amor no es del pasado ni del futuro. 


Me pregunto si han considerado alguna vez la naturaleza del amor. Amar es una cosa, y haber amado 
es otra. El amor no pertenece al tiempo. Uno no puede decir: «he amado»; eso no tiene sentido; en ese 
caso el amor está muerto, uno no ama; el estado de amor no es del pasado ni del futuro. De igual 
modo, el conocimiento es una cosa, y el movimiento de conocer es otra. El conocimiento nos ata, pero 
el movimiento de conocer no nos ata. 

Sólo exploren esto cuidadosamente, no lo acepten ni lo nieguen. Vean: el conocimiento tiene la 
cualidad del tiempo, está atado al tiempo, mientras que el movimiento de conocer es intemporal. Si 
quiero conocer la naturaleza del amor, de la meditación, de la muerte, no puedo aceptar ni negar nada. 
Mi mente debe hallarse en un estado, no de duda, sino de investigación, lo cual implica que no hay 
esclavitud al pasado. La mente que se encuentra en el movimiento de conocer está libre del tiempo 
porque no hay acumulación. 


OBRAS COMPLETAS, volumen XI 
Bombay, 30 de diciembre de 1959 


Cuando amamos a alguien, no hay división entre el hombre y la mujer. 

El amor no es de la mente, pero puesto que hemos cultivado la mente, usamos esa palabra amor para 
abarcar el campo que pertenece a la mente. Ciertamente, el amor no tiene nada que ver con la mente; 
no es un producto de ésta; el amor es por completo independiente de cálculos y pensamientos. Cuando 
no hay amor, entonces tenemos la estructura del matrimonio como institución que se vuelve una 
necesidad. Cuando hay amor, el sexo no es un problema; es la falta de amor lo que convierte al sexo 
en un problema. ¿No lo saben? Cuando de verdad aman profundamente a alguien -no con el amor de 
la mente, sino con el del corazón-, comparten con esa persona, él o ella, todo lo que tienen; no sólo el 
cuerpo, sino todo. En la dificultad le piden ayuda, y ella los ayuda. No hay división entre el hombre y 
la mujer cuando amamos a alguien; pero cuando no conocemos ese amor, hay un problema sexual. 
Nosotros conocemos tan sólo el amor del cerebro; ese amor lo ha producido el pensamiento, y un 
producto del pensamiento sigue siendo pensamiento; no es amor. 

OBRAS COMPLETAS, volumen V 

Poona, India, 19 de septiembre de 1948 

El amor surge a la existencia cuando comprendemos en su totalidad nuestro propio proceso. 

Pregunta: Usted ha hablado acerca de la relación basada en el uso que hacemos de otro para nuestra 
propia gratificación, y a menudo aludió a un estado llamado amor. ¿Qué entiende usted por amor? 

Krishnamurti: Sabemos qué es nuestra relación: una gratificación y un uso mutuos, aunque la 
revistamos con la palabra amor. En el uso, sentimos afecto por aquello que usamos, y lo protegemos. 
Protegemos nuestra frontera, nuestros libros, nuestra propiedad; de igual manera, somos muy 
cuidadosos en proteger a nuestras esposas, a nuestras familias, a nuestra sociedad, porque sin eso nos 
sentiríamos muy solos, perdidos. Sin el hijo, el padre se siente solo; lo que el padre no es, lo será el 
hijo, de modo que el hijo se vuelve un instrumento de la vanidad del padre. Conocemos la relación de 
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necesidad y uso. Necesitamos al cartero y él nos necesita; sin embargo, no decimos que amamos al 
cartero. Pero decimos que amamos a nuestras esposas y a nuestros hijos, aún cuando los usemos para 
nuestra gratificación personal y estemos dispuestos a sacrificarlos por la vanidad de ser llamados 
patriotas. Conocemos este proceso muy bien y, obviamente, eso no puede ser amor. El amor que usa, 
explota, y después se arrepiente de ello, no puede ser amor, porque el amor no es cosa de la mente. 

Ahora bien, experimentemos y descubramos qué es el amor; descubrámoslo no sólo verbalmente, sino 
experimentando de hecho ese estado. Cuando ustedes me usan como gurú y yo los uso como 
discípulos, hay explotación mutua. De igual modo, cuando uno usa a su esposa y a sus hijos para su 
propio progreso, hay explotación. Ciertamente, eso no es amor. Cuando usamos a alguien, tiene que 
haber posesión; la posesión engendra, invariablemente, temor, y con el temor vienen los celos, la 
envidia, las sospechas. Cuando hay uso, no puede haber amor, porque el amor no pertenece a la 
mente. Pensar acerca de una persona no es amar a esa persona. Pensamos en una persona sólo cuando 
esa persona no está presente, cuando ha muerto, cuando ha escapado o cuando no nos da lo que 
deseamos. Entonces, nuestra insuficiencia intema pone en marcha el proceso de la mente. Cuando esa 
persona está junto a nosotros no pensamos en ella; pensar en ella cuando está junto a uno puede ser 
perturbador, de manera que damos por sentado que está ahí. El hábito es un medio de olvidar y de 
estar en paz, de que no se nos perturbe. Por consiguiente, el uso y la costumbre deben conducir, 
invariablemente, a la invulnerabilidad; y eso no es amor. 

¿Qué es ese estado cuando el uso que uno hace del otro, no existe -siendo ese uso un proceso del 
pensamiento destinado a ocultar, positiva o negativamente, la insuficiencia interna-? ¿Qué es ese 
estado cuando no hay sentido alguno de gratificación? La búsqueda de gratificación está en la 
naturaleza misma de la mente. El sexo es una sensación creada, imaginada por la mente, la cual 
después actúa o no actúa. La sensación es un proceso del pensamiento, el cual no es amor. Cuando la 
mente domina y el proceso del pensamiento es importante, no hay amor. Este proceso de uso mutuo, 
de pensar, imaginar, poseer, encerrar, rechazar, etc., es todo humo, y cuando no hay humo, existe la 
llama del amor. A veces tenemos realmente esa llama, rica, plena, completa; pero el humo vuelve 
porque no podemos vivir mucho tiempo con la llama, la cual no tiene para nosotros un sentido de 
intimidad, ni personal ni impersonal. Casi todos hemos conocido ocasionalmente el perfume del amor 
y su vulnerabilidad; pero el humo de la utilización mutua, del hábito, de los celos, de la posesión, del 
contrato y ruptura del contrato, todas esas cosas se han vuelto importantes para nosotros; por tanto, no 
existe la llama del amor. Cuando hay humo, la llama no está, pero cuando comprendemos la verdad de 
la utilización que hacemos del otro, la llama está ahí. Usamos al otro porque internamente somos 
pobres, insuficientes, mezquinos, pequeños, solitarios, y esperamos que, usando al otro, podremos 
escapar. De igual modo, usamos a Dios como un medio de escape. El amor a Dios no es el amor a la 
verdad. Uno no puede amar la verdad; amar la verdad es sólo un medio de usarla para ganar alguna 
otra cosa que conocemos; por consiguiente, existe siempre el temor personal de perder algo que 
conocemos. 

Usted conocerá el amor cuando su mente esté muy serena y libre de su búsqueda de gratificaciones y 
escapes. En primer lugar, la mente debe cesar por completo. La mente es el resultado del pensamiento, 
y el pensamiento es tan sólo un paso, un medio para un fin. Cuando la vida es tan sólo un paso hacia 
alguna cosa, ¿cómo puede haber amor? El amor se manifiesta cuando la mente está naturalmente 
quieta, no aquietada, cuando ve lo falso como falso y lo verdadero como verdadero. Cuando la mente 
está quieta, entonces cualquier cosa que ocurre es la acción del amor, no es la acción del 
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conocimiento. El conocimiento es mera experiencia, y la experiencia no es amor. La experiencia no 
puede conocer el amor. El amor surge a la existencia cuando comprendemos en su totalidad nuestro 
propio proceso, y la comprensión de nosotros mismos es el principio de la sabiduría. 

OBRAS COMPLETAS, volumen VI 

Madras, 5 de febrero de 1950 

Uno florece, pues, sólo en la relación; florece únicamente en el amor, no en la contienda. Pero 
nuestros corazones están marchitos; los hemos llenado con las cosas de la mente, por eso acudimos a 
otros para llenar nuestras mentes con las creaciones de ellos. Dado que no tenemos amor, tratamos de 
encontrarlo por medio del maestro, por medio de alguna otra persona. El amor no es una cosa que 
pueda encontrarse. Uno no puede comprarlo, no puede inmolarse con el fin de obtenerlo. El amor se 
manifiesta sólo cuando el “yo” está ausente; y mientras estén ustedes buscando gratificación, escapes, 
mientras rehúsen comprender la confusión que impera en sus relaciones, sólo están acentuando el 
“yo” y, en consecuencia, negando el amor. 

OBRAS COMPLETAS, volumen V 

Benarés, 23 de enero de 1949 

En el momento en que tengo consciencia de que amo, ha surgido la actividad del “yo”; por 
tanto, eso deja de ser amor. 

Ahora bien, ésta es, por cierto, nuestra pregunta: ¿Es posible que la mente experimente, que tenga ese 
estado no de manera transitoria, no en raros momentos, sino -no quisiera emplear las palabras eterno 
o para siempre porque implicarían tiempo- tener ese estado, hallarse en ese estado que no tiene 
relación con el tiempo? Ése es, indudablemente, un importante descubrimiento que hemos de hacer 
cada uno de nosotros, porque ésa es la puerta hacia el amor; todas las otras puertas son actividades del 
“yo”. Donde hay acción del “yo”, no hay amor. El amor no es del tiempo. Uno no puede practicar el 
amor. Si lo practica, entonces eso es una actividad auto-consciente del "yo", el cual espera obtener, 
por medio del vivir, un resultado. 

Así pues, el amor no pertenece al tiempo; no podemos dar con él mediante ningún esfúerzo 
consciente, ninguna disciplina, ni mediante la identificación, todo lo cual es un proceso del tiempo. La 
mente, por conocer tan sólo el proceso del tiempo, no puede reconocer el amor. El amor es la única 
cosa nueva, eternamente nueva. Puesto que casi todos hemos cultivado la mente, que es un proceso 
del tiempo, que es el resultado del tiempo, no sabemos qué es el amor. Hablamos del amor; decimos 
que amamos a la gente, que amamos a nuestros hijos, a nuestra esposa, a nuestro prójimo; decimos 
que amamos la naturaleza. Pero en el momento en que tengo consciencia de que amo, ha entrado en 
actividad el "yo"; por tanto, eso deja de ser amor. 

Este proceso total de la mente puede ser comprendido sólo a través de la relación: la relación con la 
naturaleza, con la gente, con nuestra propia proyección, con todo. De hecho, la vida no es sino 
relación. Aunque podamos intentar aislarnos de la relación, no podemos existir sin relación; aunque la 
relación implique dolor, del cual tratamos de escapar mediante el aislamiento convirtiéndonos en 
ennitaños y cosas así, no podemos hacerlo. Todos estos métodos son una indicación de la actividad 
del "yo". Al ver todo este cuadro, al darnos cuenta de todo este proceso del tiempo como consciencia, 
al hacerlo sin preferencia alguna, sin ninguna intención detenninada, deliberada, sin el deseo de 
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obtener algún resultado, veremos que este proceso del tiempo llega a su fin espontáneamente, no por 
ser inducido a ello, no como un resultado del deseo. Sólo cuando ese proceso llega a su fin, existe el 
amor, el cual es eternamente nuevo. 


OBRAS COMPLETAS, volumen VI 
Madras, 10 de febrero de 1952 


Cuando amamos no existen ni el "tú" ni el "yo". 

Sólo cuando la mente esté quieta conocerá el amor, y ese estado de quietud no es algo que pueda ser 
cultivado. El cultivo sigue siendo la acción de la mente; la disciplina sigue siendo un producto de la 
mente; y una mente disciplinada, controlada, subyugada, una mente que resiste, que todo lo explica, 
no puede conocer el amor. Ustedes pueden leer, pueden escuchar lo que se dice acerca del amor; pero 
eso no es amor. Sólo cuando desechan las cosas de la mente, sólo cuando sus corazones se vacían de 
las cosas de la mente, hay amor. Entonces sabrán qué es amar sin separación, sin distancia, sin tiempo, 
sin temor; y eso no está reservado para una minoría. El amor no conoce jerarquías; sólo existe el 
amor. Únicamente cuando no amamos existen los muchos y el uno, la exclusividad. Cuando amamos, 
señor, no existen ni el "tú" ni el "yo"; en ese estado sólo existe una llama sin humo. 

OBRAS COMPLETAS, volumen VI 
Bombay, 12 de marzo de 1950 

¿Puede la mente dar con el amor, sin disciplina, sin pensamientos, sin esfuerzo, sin ningún libro, 
sin ningún instructor? 

En este mundo dividido y árido no hay amor, porque el placer y el deseo juegan los roles más 
importantes; no obstante, sin amor nuestra vida cotidiana no tiene sentido. Y ustedes no pueden tener 
amor si no hay belleza. La belleza no es algo que vemos, no es un árbol hennoso o una bonita pintura 
o un bello edificio o una hermosa mujer. Hay belleza sólo cuando el corazón y la mente saben lo que 
es el amor. Sin amor y sin ese sentido de belleza, no hay virtud, y ustedes saben muy bien que, hagan 
lo que hagan, aunque mejoren la sociedad, aunque alimenten a los pobres, sólo estarán creando más 
daño, porque sin amor sólo hay fealdad y pobreza en nuestro corazón y en nuestra mente. Pero cuando 
hay amor y belleza, cualquier cosa que hagamos estará bien, estará en orden. Si uno sabe amar, puede 
hacer lo que quiera, porque el amor resolverá todos los demás problemas. 

Hemos llegado, pues, al punto: ¿Puede la mente dar con el amor, sin disciplina, sin pensamiento, sin 
esfuerzo, sin ningún libro, instructor o líder, dar con el amor tal como uno se encuentra con una bella 
puesta del Sol? 

Me parece que para ello es absolutamente necesaria una cosa: la pasión sin motivo, esa pasión que no 
es el resultado de algún compromiso o apego, esa pasión que no es lujuria. Un hombre que no sabe 
qué es la pasión jamás conocerá el amor, porque el amor surge a la existencia sólo cuando hay total 
entrega de uno mismo. 

Una mente que busca no es una mente apasionada, y la única manera de encontrar el amor es dar con 
él sin buscarlo, inadvertidamente y no como resultado de algún esfúerzo o alguna experiencia. 
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Descubrirán que un amor así no pertenece al tiempo; es tanto personal como impersonal; es igual en 
relación con uno o en relación con muchos. Como ante una flor que exhala su perfume, uno puede 
aspirarlo o pasar de largo. Esa flor es para todos y para aquel que la contempla con deleite y se toma la 
molestia de aspirar intensamente su fragancia. Para la flor es igual que uno se encuentre muy cerca en 
el jardín o muy lejos, porque ella está llena de ese perfume y, en consecuencia, lo comparte con todos. 

El amor es algo nuevo, fresco, vital. No tiene ayer ni mañana. Está más allá de la agitación del 
pensamiento. Sólo la mente inocente conoce el amor y puede vivir en este mundo que no es inocente. 
Descubrir esta cosa extraordinaria que el hombre ha buscado incesantemente mediante el sacrificio, la 
adoración, el sexo, mediante toda fonna de placer y de dolor, sólo es posible cuando el pensamiento 
llega a comprenderse a sí mismo y se tennina naturalmente. Entonces el amor no tiene opuesto y, por 
ende, está libre de conflicto. 

Tal vez pregunten: «Si encuentro un amor así, ¿qué ocurre con mi vida, con mis hijos, con mi familia? 
Ellos necesitan seguridad». Cuando alguien formula una pregunta semejante, es que nunca ha salido 
del campo del pensamiento, del campo de la consciencia. Cuando alguna vez haya estado fuera de ese 
campo, jamás hará una pregunta semejante, porque sabrá qué es el amor, en el cual no hay 
pensamiento y, por tanto, no existe el tiempo. Uno podrá sentirse hipnotizado y encantado al leer esto, 
pero ir realmente más allá del pensamiento y del tiempo -lo cual implica ir más allá del dolor- es 
darse cuenta de que existe una dimensión diferente llamada amor. Pero uno no sabe cómo llegar a esta 
fuente extraordinaria; por tanto, ¿qué hace? Si no sabe qué hacer, no hace nada, ¿verdad? 
Absolutamente nada. Entonces, internamente, está en completo silencio. ¿Comprenden lo que esto 
significa? Significa que uno no está buscando ni deseando ni persiguiendo nada; no hay centro en 
absoluto. Entonces hay amor. 

LIBÉRESE DEL PASADO 

¿Hay una manera de abordar el hecho sin que para ello exista ni un solo motivo? 

Examinemos esta cuestión de lo que es una relación inteligente; no la relación del pensamiento con su 
imagen. Nuestros cerebros son mecánicos; mecánicos en el sentido de que son repetitivos, de que 
nunca son libres; están siempre esforzándose dentro del mismo campo, pensando que son libres 
porque se mueven de un rincón a otro de ese campo, lo cual es opción, y creyendo que la opción es 
libertad; pero esta libertad es, simplemente, la misma cosa. Nuestro cerebro, que en el curso de los 
tiempos ha evolucionado a través de la tradición, de la educación, de la confonnidad, del ajuste, se ha 
vuelto mecánico. Puede que haya partes del cerebro que sean libres, pero uno no lo sabe, de modo que 
no lo afirmen. No digan: «Sí. Hay una parte de mí que es libre.»; eso no tiene sentido. Permanece el 
hecho de que el cerebro se ha vuelto mecánico, tradicional, repetitivo, y de que posee su propia 
astucia, su propia capacidad de adaptarse, de discernir. Pero se halla siempre dentro de un área 
limitada y está fragmentado. El pensamiento tiene su residencia en las células físicas del cerebro. 

El cerebro se ha vuelto mecánico, como cuando decimos, por ejemplo, «Yo soy cristiano, yo no soy 
cristiano, yo soy hindú, yo creo, yo tengo fe, yo no tengo fe...», es todo un proceso mecánico y 
repetitivo, una reacción a otra reacción y así sucesivamente. El cerebro humano, estando 
condicionado, tiene su propia inteligencia artificial, mecánica, igual que una computadora. Nos 
quedaremos con esa expresión: inteligencia mecánica. (Miles y miles de millones de dólares se gastan 
para descubrir si una computadora puede operar exactamente igual que el cerebro.) El pensamiento, 


71 



que se origina en la memoria, en el conocimiento almacenado en el cerebro, es mecánico; puede tener 
la capacidad de inventar, pero sigue siendo mecánico -la invención es por completo diferente de la 
creación-. El pensamiento trata de descubrir un modo de vida diferente, o un orden social diferente. 
Pero cualquier descubrimiento de un orden social que el pensamiento pueda hacer, sigue estando 
dentro del campo de la confusión. Nos preguntamos: ¿Hay una inteligencia que no tenga causa y que 
pueda actuar en nuestras relaciones, no el estado mecánico de relación que hoy existe? 

Nuestras relaciones son mecánicas. Tenemos ciertos impulsos biológicos y los satisfacemos. 
Requerimos ciertas comodidades, alguna compañía porque nos sentimos solos o deprimidos y, al 
aferramos a otro, pensamos que esa depresión tal vez desaparecerá. Pero en nuestra relación con otro, 
íntima o de otra clase, siempre hay una causa, un motivo, una base desde la cual establecemos la 
relación. Eso es mecánico. Ha estado sucediendo por milenios. Parece como si siempre hubiera 
existido un conflicto, una batalla constante entre el hombre y la mujer, cada cual persiguiendo su 
propio curso de acción y sin encontrarse jamás, como dos líneas férreas. Esta relación es siempre 
limitada porque proviene de la actividad del pensamiento, que en sí mismo es limitado. Dondequiera 
que haya limitación, tiene que haber conflicto. En cualquier fonna de asociación -uno pertenece a este 
grupo y otro pertenece a aquel grupo- hay reclusión, aislamiento; donde hay aislamiento tiene que 
haber conflicto. Esto es una ley, no es algo inventado por quien les habla; es así, obviamente. El 
pensamiento está siempre limitándose y, en consecuencia, aislándose. Por tanto, en la relación, donde 
impera la actividad del pensamiento, tiene que haber conflicto. 

Vean la realidad de este hecho; véanla no como una idea, sino como algo que está ocurriendo en la 
actividad de nuestra vida cotidiana: divorcios, disputas, celos, odio del uno hacia el otro; ya conocen 
la desdicha de todo eso. La esposa quiere causarle daño a uno porque está celosa, y uno también siente 
celos de ella; son todas reacciones mecánicas, es la actividad repetitiva del pensamiento que origina 
conflicto en la relación. Eso es un hecho. Ahora bien, ¿cómo abordan ustedes ese hecho? He aquí un 
hecho: mi esposa y yo reñimos. Ella me odia y también existe mi respuesta mecánica: la odio. 
Descubro que es el recuerdo de las cosas que han sucedido, el cual se halla almacenado en el cerebro y 
prosigue día tras día. Todo mi pensar es un proceso de aislamiento, y ella también se aísla. Ninguno 
de nosotros descubre la verdad acerca de ese aislamiento. Ahora bien ¿cómo miro ese hecho? ¿Qué 
voy a hacer con ese hecho? ¿Cuál es mi respuesta? ¿Me enfrento a este hecho con un motivo, una 
causa? Debo ser cuidadoso, no decir: «Mi esposa me odia» y encubrir con eso que yo también la odio, 
que me desagrada, que no deseo estar con ella, porque ambos estamos aislados. Yo ambiciono una 
cosa, ella ambiciona algo diferente. De modo que nuestra relación funciona en el aislamiento. 
¿Abordo el hecho con una explicación, con una causa, que son todos motivos? O ¿lo abordo sin un 
motivo, sin una causa? Cuando lo abordo sin una causa, ¿qué ocurre, entonces? 

Observen esto. Tengan la bondad de no saltar a ninguna conclusión; obsérvenlo en sí mismos. Antes, 
uno ha abordado este problema mecánicamente con una razón, con una base desde la cual actuaba. 
Ahora, ve la tontería que implica una acción semejante, porque es el resultado del pensamiento. 
¿Existe, pues, una manera de abordar el hecho sin que intervenga un solo motivo? O sea, yo no tengo 
un motivo, pero puede que ella tenga un motivo. Entonces, si no tengo un motivo, ¿cómo miro el 
hecho? El hecho no es diferente de uno; uno es el hecho. Uno es la ambición, uno es el odio, uno 
depende de alguien, uno es eso. Hay una observación del hecho, que es uno mismo, sin que en ella 
intervenga ninguna clase de justificación, de motivo. ¿Es eso posible? Si uno no lo hace así, vive 
perpetuamente en conflicto. Y tal vez diga que ése es el modo como hay que vivir. Si aceptan que ése 
es el modo como hay que vivir, es cosa de ustedes, es el placer de ustedes. El cerebro, la tradición y el 


72 



hábito nos dicen que eso es inevitable. Pero cuando uno ve el absurdo de tal aceptación, entonces está 
obligado a ver que todo este tonnento es uno mismo; uno mismo es el enemigo, no la esposa de uno. 

Uno se ha encontrado con el enemigo y ha descubierto que el enemigo es uno mismo. ¿Puede, pues, 
observar todo este movimiento del "yo", del "sí mismo", así como la tradicional aceptación de que uno 
se halla separado de los demás, lo cual se revela absurdo cuando examinamos todo el campo de la 
consciencia humana? Hemos llegado a un punto importante en la comprensión de lo que es la 
inteligencia. Dijimos que la inteligencia es sin causa, tal como el amor es sin causa. Si el amor tiene 
una causa, obviamente, no es amor. Si alguien es tan "inteligente" como para ser empleado por el 
gobierno, o es "inteligente" porque comprende mi razonamiento, eso no es inteligencia, es capacidad. 
La inteligencia no tiene causa. Por tanto, vean si se miran a sí mismos con una causa. ¿Están mirando 
este hecho de que piensan, trabajan, sienten en aislamiento y que ese aislamiento debe, 
inevitablemente, engendrar un perpetuo conflicto? Ese aislamiento es uno mismo; uno es el enemigo. 
Cuando nos miramos sin un motivo, ¿hay un "yo", el "yo" como la causa y el efecto, el "yo" como 
resultado del tiempo, que es el movimiento de la causa al efecto? Cuando uno se mira a sí mismo, 
cuando sin una causa mira este hecho, hay algo que termina y algo totalmente nuevo que comienza, 
picopico 

LA LLAMA DE LA ATENCIÓN 

Saanen, Suiza, 15 de julio de 1982 
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9. ESTAR RELACIONADO SIGNIFICA TERMINAR CON EL “YO”. 


Me pregunto a menudo por qué vamos a reuniones para escuchar a otros, por qué queremos discutir 
cosas juntos y, claro está, por qué tenemos problemas en absoluto. Los seres humanos en todo el 
mundo parecen tener muchísimos y múltiples problemas. Y nosotros asistimos a reuniones como éstas 
esperando obtener alguna clase de idea, una fórmula, un estilo de vida que tal vez pudiera sernos útil o 
ayudamos a superar nuestras numerosas dificultades, el complejo problema del vivir. Sin embargo, 
aunque el hombre ha vivido por millones de años, todavía sigue luchando, siempre buscando a tientas 
algo como la felicidad o la realidad o una mente que no se altere, que pueda vivir en este mundo de 
una manera franca, feliz y sensata. Pero, extrañamente, no parecemos dar con ninguna de estas 
realidades que serían total y permanentemente satisfactorias. Y ahora nos encontramos aquí por cuarta 
vez y yo me pregunto por qué nos reunimos o conversamos. Ha habido muchísima propaganda, 
muchas personas han dicho cómo debemos vivir, qué debemos hacer, qué debemos pensar; han 
inventado múltiples teorías: qué debería hacer el Estado, cómo debe ser la sociedad, etc. Y los 
teólogos de todo el mundo enuncian un dogma fijo o una creencia en tomo de la cual construyen mitos 
y teorías extravagantes. Y, por medio de la propaganda, derramando interminables palabras y 
palabras, nos moldean, condicionan nuestras mentes y perdemos poco a poco toda sensibilidad. 

El intelecto es para nosotros enormemente importante, el pensamiento es esencial, el pensamiento que 
pueda operar con lógica, cordura e inteligencia. Pero me pregunto si el pensamiento tiene en absoluto 
lugar alguno en la relación. Porque eso es lo que vamos a discutir juntos esta tarde. Dijimos que 
debemos fonnular preguntas fundamentales, esenciales. Las tres últimas veces que nos reunimos aquí, 
nos enfrentamos a ese inmenso interrogante para el cual el hombre ha estado buscando una respuesta: 
¿Qué es la relación del ser humano, atrapado en esta confusión, en esta incesante desdicha (con algún 
aleteo de ocasional felicidad)?, ¿qué es su relación con esa realidad inmensa, si es que existe del todo 
una relación? Ya examinamos eso. 

Quizás esta tarde logremos considerar (no intelectualmente, sino de hecho, con nuestros corazones y 
nuestras mentes, con todo nuestro ser), dedicándole atención completa, este problema de la relación 
del hombre, y no sólo su relación con otro, sino también su relación con la naturaleza, con el universo, 
con toda criatura viviente. Pero, como vimos, la sociedad nos está tornando -y nosotros mismos nos 
estamos tomando- más y más mecánicos, superficiales, insensibles, indiferentes; las matanzas 
continúan en el Lejano Oriente y nosotros permanecemos relativamente tranquilos. Nos hemos vuelto 
muy prósperos, pero esa misma prosperidad nos está destruyendo, porque nos estamos volviendo 
indiferentes y perezosos, y poco a poco perdemos nuestra estrecha relación con todos los seres 
humanos, con todas las cosas vivientes. Y me parece muy importante que nos formulemos estas 
preguntas: ¿Qué es la relación? ¿Existe en absoluto relación alguna? Y ¿qué lugar ocupan en esa 
relación el amor, el pensamiento y el placer? 

Como dijimos, vamos a considerar este problema, pero no intelectualmente, porque eso significa 
fragmentariamente. Hemos separado la vida en intelecto y emociones, hemos dividido en 
departamentos toda nuestra existencia, con el especialista en el campo de la ciencia, el artista, el 
escritor, el sacerdote y el lego corriente, ¡como lo somos ustedes y yo! Estamos divididos en 
nacionalidades, en clases, divisiones que se van ampliando y ahondando cada vez más. Consideremos 
este problema de la relación, el cual es de veras extraordinariamente importante, porque vivir es estar 
relacionado; y, al considerar este problema de la relación, debemos preguntamos qué significa vivir. 
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¿Qué es nuestra vida, la cual necesita una relación profunda con otro, ya sea la esposa, el marido, los 
hijos, la familia, la comunidad o cualquier otra unidad humana? Al considerar este problema no 
podemos abordarlo fragmentariamente, porque si tomamos una sección, una parte de la totalidad de la 
existencia, y tratamos de resolver esa única parte, entonces no hay ninguna salida posible para el 
problema. Pero quizás podamos comprender la vida y vivirla de una manera diferente si podemos 
abordar este problema de la relación en su totalidad, no en fragmentos; no como el individuo y la 
comunidad, el individuo opuesto a la comunidad, el individuo y la sociedad, el individuo y la religión, 
etc., ya que éstas son todas fragmentaciones, divisiones. Siempre estamos tratando de resolver 
nuestros problemas comprendiendo un pequeño fragmento de este asunto total de la existencia. 
¿Podríamos, pues, al menos por esta tarde (y espero que por el resto de nuestras existencias), 
considerar la vida no en fragmentos, tales como católico, protestante, especialista en zen, seguidor de 
un determinado gurú o instructor, etc., que son todas cosas absurdamente infantiles? 

Tenemos un problema inmenso, que es comprender la existencia, comprender cómo hay que vivir. Y, 
como dijimos, el vivir es relación, no existe el vivir si no estamos relacionados. Y casi todos nosotros, 
al no estar relacionados en el profundo sentido de esa palabra, tratamos de identificamos con algo: con 
la nación, con un sistema, con una filosofía, un dogma o una creencia en particular. Eso es lo que está 
sucediendo en todo el mundo, la identificación de cada individuo con algo, con la familia o consigo 
mismo. (No sé qué significa "identificarse con uno mismo".) 

Esta existencia fragmentaria, separativa, conduce inevitablemente a diversas formas de violencia. Por 
tanto, si pudiéramos dedicar nuestra atención completa a este problema de la relación, entonces quizá 
podríamos resolver las desigualdades sociales, las injusticias, la inmoralidad y esa cosa terrible que el 
hombre ha cultivado: la "respetabilidad"; ser respetable es ser moral confonne a lo que en verdad es 
esencialmente inmoral. ¿Hay, pues, en absoluto, relación alguna? Relación implica estar en contacto, 
en comunicación profunda, fundamental con la naturaleza, con otro ser humano; significa estar 
relacionados, no por lazos de sangre, no como parte de la familia, o como marido y mujer, ya que 
éstas difícilmente sean relaciones en absoluto. Para descubrir la naturaleza de este problema, debemos 
considerar otra cuestión, que es todo el mecanismo que forma las imágenes, que las reúne creando una 
idea, un símbolo conforme al cual vive el hombre. Casi todos tenemos imágenes de nosotros mismos: 
lo que creemos que somos, lo que deberíamos ser, la imagen propia y la imagen del otro; éstas son las 
imágenes que tenemos en la relación. Ustedes tienen una imagen de quien les habla, y como él no los 
conoce, no tiene una imagen. Pero si uno conoce muy íntimamente a alguien, ya ha fonnado una 
imagen; la intimidad misma implica la imagen que uno tiene de la otra persona: la esposa tiene una 
imagen del marido y el marido tiene una imagen de ella. Luego está la imagen de la sociedad y las 
imágenes que uno tiene acerca de Dios, de la verdad, de todo. 

¿Cómo se origina esta imagen? Y si se encuentra allí, como ocurre prácticamente con todos, ¿cómo 
puede haber relación alguna? Relación significa estar profunda e intensamente en contacto el uno con 
el otro. Desde esa relación profúnda puede haber cooperación, un trabajar juntos, hacer cosas juntos. 
Pero si hay una imagen -yo tengo una imagen del otro y el otro tiene una imagen de mí- ¿qué relación 
puede existir excepto la relación de una idea, de un símbolo, o cierto recuerdo que se convierte en la 
imagen? ¿Se relacionan entre sí tales imágenes y esto es, quizá, la relación? ¿Puede haber amor en el 
verdadero sentido de esa palabra (no el amor según los sacerdotes o los teólogos o los comunistas o tal 
o cual persona, sino realmente la cualidad de ese sentimiento de amor) cuando la relación es 
meramente conceptual, imaginativa, no un hecho? Sólo puede haber una relación entre seres humanos 
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cuando aceptamos lo que es, no lo que debería ser. Siempre estamos viviendo en el mundo de las 
fórmulas, de los conceptos, que son las imágenes del pensamiento. ¿Puede el pensamiento, puede el 
intelecto dar origen a una verdadera relación? ¿Puede la mente, el cerebro, con todos sus instrumentos 
auto protectores creados durante millones de años, puede el cerebro, que es la respuesta de la memoria 
del pensamiento, producir una verdadera relación entre seres humanos? ¿Cuál es el lugar de la 
imagen, del pensamiento, en la relación? ¿Tiene lugar alguno en absoluto? 

No sé si ustedes se fonnulan estas preguntas cuando contemplan esos castaños con sus flores como 
candelas blancas contra el cielo azul. ¿Qué relación existe entre ustedes y esos castaños? ¿Qué 
relación tienen de hecho, no emocional o sentimentalmente, con tales cosas? Y si han perdido toda 
relación con estas cosas de la naturaleza, ¿cómo pueden tener relación alguna con el ser humano? 
Cuanto más vivimos en las ciudades, tanto menos nos relacionamos con la naturaleza. Uno sale a 
pasear un domingo, mira los árboles y dice: «¡Qué hermosos!», y regresa a su vida rutinaria 
encajonada en una serie de gavetas a las que llaman casas, departamentos. Estamos perdiendo la 
relación con la naturaleza. Esto puede verse por el hecho de que vamos a los museos y nos pasamos 
toda una mañana mirando pinturas, abstracciones de lo que es, y esto demuestra que de veras hemos 
perdido totalmente nuestro contacto, nuestra relación con la naturaleza; las pinturas, los conciertos, las 
estatuas se han vuelto terriblemente importantes y jamás miramos el árbol, el pájaro, la nube 
iluminada por una luz maravillosa. 

Entonces ¿qué es la relación? ¿Tenemos en absoluto relación alguna con otro? ¿Estamos tan 
encerrados en nosotros mismos, nos protegemos tanto que nuestra relación se ha tomado puramente 
superficial, sensual, placentera? Porque, después de todo, si nos examinamos muy tranquilamente y a 
fondo, no según Freud, Jung o algún experto, sino que de hecho nos miramos a nosotros mismos 
viéndonos tal como somos, entonces tal vez podamos descubrir cómo nos aislamos todos los días, 
cómo levantamos a nuestro alrededor un muro de resistencia, de miedo. "Mirarnos" a nosotros 
mismos es más importante y mucho más fúndamental que miramos conforme a lo que indican los 
especialistas. 

Si uno se mira de acuerdo con lo que dicen Jung, Freud, el Buda o algún otro, se está mirando a través 
de los ojos de otra persona. Y eso es lo que hacemos todo el tiempo; no tenemos nuestros propios ojos 
para mirarnos y, en consecuencia, perdemos la belleza del "mirar". 

Así pues, cuando ustedes se miran directamente, ¿no encuentran que sus actividades cotidianas, o sea, 
sus pensamientos, sus ambiciones, sus exigencias, sus agresiones, el constante anhelo de amar y ser 
amados, la continua roedura del miedo, la angustia de la soledad..., no encuentran que todas estas 
cosas contribuyen a nuestra notable condición separativa y a nuestro aislamiento fúndamental? Y 
cuando existe ese hondo aislamiento, ¿cómo puede uno estar relacionado con otra persona, con esa 
otra persona que también se está aislando a causa de su ambición, su codicia, su avaricia, su exigencia 
de dominación, de posesión, de poder y demás? Están, pues, estas dos entidades llamadas seres 
humanos, que viven dentro de su propio aislamiento, engendrando hijos, etc., pero siempre aisladas. Y 
la cooperación entre estas dos entidades aisladas se vuelve mecánica; necesitan alguna cooperación 
para poder vivir juntas, tener una familia, ir a la oficina o a la fábrica y trabajar allí, pero siempre 
pennanecen siendo entidades aisladas, con sus creencias y sus dogmas, sus nacionalidades..., ya 
conocen ustedes todas las defensas que el hombre ha erigido a su alrededor para separarse de los 
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demás. De modo que ese aislamiento es, en esencia, el factor de que no estemos relacionados. Y en 
esa aislada y así llamada relación, el placer se convierte en la cosa más importante. 

Podemos ver en el mundo cómo el placer se está tornando más y más exigente, insistente, porque todo 
placer, si uno observa con mucha atención, es un proceso de aislamiento; y uno tiene que considerar 
esta cuestión del placer en el contexto de la relación. El placer es producto del pensamiento, ¿verdad? 
El placer estuvo en eso que experimentamos ayer, en la belleza de la percepción sensoria, o en la 
excitación sexual; pensamos al respecto, formamos una imagen de ese placer que experimentamos 
ayer. Y de ese modo el pensamiento sostiene, nutre esa cosa que ayer fue considerada placentera. Y 
así es como el pensamiento exige que ese placer continúe hoy. Cuanto más pensamos en esa 
experiencia que tuvimos, que nos proporcionó un deleite en ese momento, tanto más el pensamiento 
da a la experiencia una continuidad como placer y deseo. Y ¿cómo se vincula esto con el problema 
fundamental de la existencia humana, el cual concierne a la manera como nos relacionamos? Si 
nuestra relación es el resultado del placer sexual, o del placer de la familia, de la propiedad, del 
dominio, del control, del miedo a no estar protegido, a no tener seguridad interna y, por eso, estar 
buscando siempre el placer, ¿qué lugar ocupa, entonces, el placer en la relación? La exigencia de 
placer destruye toda relación, ya sea sexual o de otra clase. Y, si observamos claramente, vemos que 
todos nuestros así llamados valores morales se basan en el placer, aunque disimulemos eso con la 
sonora moralidad virtuosa de nuestra respetable sociedad. 

Así pues, cuando nos interrogamos a nosotros mismos, cuando nos observamos profundamente, 
vemos esta actividad de auto aislamiento, el "yo", el "ego", erigiendo resistencias a su alrededor, y esa 
resistencia misma es el "yo". Eso es el aislamiento, lo que crea los fragmentos, la perspectiva 
fragmentaria del pensador y el pensamiento. ¿Qué lugar ocupa, pues, el placer, el cual es el resultado 
de un recuerdo sostenido y alimentado por el pensamiento, pensamiento que siempre es viejo, que 
jamás es libre? 

Y ese pensamiento, cuya existencia se ha centrado en el placer, ¿qué tiene que ver con la relación? Por 
favor, fonnúlense a sí mismos esta pregunta, no se limiten a escuchar a quien les habla; él se habrá ido 
mañana y ustedes tienen que vivir su propia vida, de modo que él carece por completo de importancia. 
Lo importante es formulamos estas preguntas acerca de nosotros mismos, y para ello tenemos que ser 
terriblemente serios, estar dedicados por completo a la investigación, porque sólo cuando somos 
serios podemos vivir, sólo cuando somos profunda y fundamentalmente intensos en nuestra seriedad, 
la vida se abre para nosotros, tiene sentido, tiene belleza. Debemos preguntamos si no es un hecho que 
vivimos a base de una imagen, de una fórmula, en un fragmento aislado de la vida. ¿No es desde ese 
fragmento aislado que el miedo, con su dolor y su placer (resultado del pensar), se ha tomado 
consciente de su aislamiento? Esa imagen trata, entonces, de identificarse con algo pennanente, Dios, 
la verdad, la nación, la bandera y todo lo demás. 

Por consiguiente, si el pensamiento es viejo (y es siempre viejo y, por ende, jamás es libre), ¿cómo 
puede comprender la relación? La relación está siempre en el presente, en el presente vivo (no en el 
pasado muerto de la memoria, de los recuerdos de placer y dolor), la relación está activa ahora; estar 
relacionado significa justamente eso. Cuando miramos a alguien con ojos llenos de afecto, de amor, 
hay relación inmediata. Cuando podemos mirar una nube con ojos que la ven por primera vez, 
entonces hay una relación profunda. Pero si interviene el pensamiento, entonces esa relación pertenece 
a la imagen. Uno se pregunta, pues, ¿qué es el amor? ¿Es placer el amor? ¿Es deseo? ¿Es el recuerdo 
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de las muchas cosas que se han desarrollado y acumulado con respecto a nuestra esposa, nuestro 
marido, nuestro vecino, con respecto a la sociedad, a la comunidad, a nuestro Dios? ¿Puede decirse 
que eso es amor? 

Si el amor es el producto del pensamiento, como lo es en la mayoría de la gente, entonces ese amor 
está cercado, preso en la red de los celos, de la envidia, del deseo de dominar, de poseer y ser poseído, 
de ese anhelo de ser amados y amar. En eso, ¿puede haber amor por uno y por muchos? Si siento amor 
por uno, ¿destruyo el amor por el otro? Y como para casi todos nosotros el amor es placer, compañía, 
consuelo, aislamiento y el sentirnos protegidos en la familia, ¿existe, en realidad, amor alguno? 
¿Puede un hombre atado a su familia sentir amor por su prójimo? Podemos hablar del amor 
teóricamente, asistir a la iglesia y amar a Dios (cualquier cosa que eso pueda significar), y al día 
siguiente ir a la oficina y destruir a nuestro compañero de trabajo, porque estamos compitiendo con él 
y anhelamos su puesto, sus posesiones, queremos ser mejores al comparamos con él. Así pues, cuando 
dentro de nosotros se desarrolla toda esta actividad de la mañana a la noche, e incluso en los sueños 
cuando dormimos, ¿podemos estar relacionados? ¿O la relación es algo por completo diferente? 

La relación sólo puede existir cuando hay total entrega de uno mismo, cuando no hay "yo". Cuando el 
"yo" no está, uno está relacionado; en esa relación no hay separación en absoluto. Probablemente, uno 
no ha sentido eso, la total negación, la total cesación del "yo", no intelectualmente sino de hecho. Y tal 
vez sea eso lo que casi todos buscamos, sexualmente o identificándonos con algo más grande. Pero 
ese proceso de identificación con algo más grande es, nuevamente, el producto del pensamiento. Y el 
pensamiento es siempre viejo; igual que el "yo", el ego, pertenece al ayer. Surge, entonces, la 
pregunta: ¿Cómo es posible desprenderse por completo de este proceso aislante que se halla centrado 
en el "yo"? ¿Cómo puede hacerse esto? ¿Comprenden la pregunta? ¿Cómo puedo yo, estando todas 
mis actividades cotidianas basadas en el miedo, la ansiedad, la desesperación, el dolor, la confusión y 
la esperanza, cómo puede ese "yo" que se separa a sí mismo de otro mediante la identificación con 
Dios, con su propio condicionamiento, con su sociedad, con su actividad social y moral, con el Estado 
y demás, cómo puede ese "yo" morir, desaparecer de modo tal que el ser humano pueda estar 
relacionado? Porque si no estamos relacionados viviremos siempre en guerra aunque no nos matemos 
el uno al otro, dado que eso se está volviendo demasiado peligroso, excepto en países muy lejanos. 
¿Cómo podemos vivir de modo tal que no haya separación y podamos de verdad cooperar? 

¡Hay tanto que hacer en el mundo! Erradicar la pobreza, vivir dichosamente, vivir con deleite en vez 
de hacerlo con angustia y miedo, edificar una clase de sociedad por completo diferente, una moralidad 
que esté más allá de todas las moralidades. Pero esto podrá ser sólo cuando toda la moralidad social 
de nuestros días sea totalmente negada. Hay muchísimo que hacer, y no podrá hacerse si sigue en 
marcha este constante proceso de aislamiento. Hablamos del "mí" y lo "mío", y del "otro"; el "otro" se 
encuentra más allá del muro, el "mí" y lo "mío" están de este lado del muro. ¿Cómo podemos, pues, 
"desprendemos" por completo de ese núcleo esencial de resistencia que es el "yo"? Ése es, realmente, 
el problema fundamental en toda relación, porque vemos que la relación entre imágenes no es relación 
en absoluto, y que cuando existe esa clase de relación tiene que haber conflicto, a causa del cual 
terminamos por estrangulamos unos a otros. 

Cuando se formulen a sí mismos esta pregunta, es inevitable que digan: «¿Acaso debo vivir en un 
vacío, en un estado de vacuidad?». Me pregunto si alguna vez han conocido lo que es tener una mente 
por completo vacía. Han vivido en un espacio creado por el "yo", un espacio que es muy pequeño. El 
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espacio que el "yo", el proceso de auto aislamiento ha creado entre una persona y otra, es todo el 
espacio que conocemos -el espacio entre el centro del "yo" y la circunferencia-, la frontera establecida 
por el pensamiento. Y en este espacio vivimos, en este espacio hay división. Ustedes dicen: «Si me 
entrego totalmente, o si abandono el centro del "yo", viviré en un vacío». Pero ¿alguna vez han 
abandonado realmente, de hecho, el "yo", de modo tal que no hubiera "yo" en absoluto? ¿Han vivido 
alguna vez en este mundo, han ido a la oficina con ese espíritu, han vivido así con la propia esposa o 
el propio marido? Si han vivido de ese modo sabrán que hay un estado de relación en el cual el "yo" 
no existe, estado que no es una Utopía ni algo soñado ni una experiencia mística, sin sentido, sino 
algo que puede ser realizado de verdad: vivir en una dimensión donde exista una relación con todos 
los seres humanos. 

Pero eso sólo puede ocurrir cuando comprendemos qué es el amor. Y para hallarse en ese estado, para 
vivir en él, uno debe comprender el placer del pensamiento y todo su mecanismo. Entonces todo el 
complicado mecanismo que hemos construido para nosotros y en torno de nosotros, puede ser captado 
de un solo vistazo. No tenemos que pasar por todo ese proceso analítico punto por punto. Todo 
análisis es fragmentario y, por tanto, no hay respuesta posible a través de esa puerta. 

Existe este inmenso y complejo problema de la existencia, con todos sus temores, ansiedades, 
esperanzas, con sus alegrías fugaces y su felicidad pasajera, pero el análisis no va a resolverlo. Lo que 
sí lo hará es abarcar todo eso rápidamente, como una totalidad. ¿Saben?, uno comprende algo sólo 
cuando lo mira, no con una mirada largamente adiestrada -la mirada de un artista, de un científico o 
del hombre que ha practicado "cómo mirar"-, sino si lo mira con atención completa, si ve toda la cosa 
de un solo vistazo. Entonces comprobará que está fuera de ello. Entonces está fuera del tiempo; el 
tiempo se detiene y, por tanto, el dolor llega a su fin. Un hombre que sufre, que teme, no está 
relacionado. ¿Cómo puede tener relación alguna un hombre que persigue el poder? Puede tener una 
familia, donnir con su mujer, pero no está relacionado. Un hombre que compite con otro no tiene 
relación en absoluto. Y toda nuestra estructura social con su inmoralidad se basa en esto. Estar 
fundamentalmente, esencialmente relacionado, significa la tenninación del "yo" que engendra 
separación y dolor. 


PLÁTICAS EN EUROPA 
París, 25 de abril de 1968 
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